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... ïëîõî íà÷èíàåòñÿ — õîðîøî êîí÷àåòñÿ…
Âåçäåõîä âûïîëç íà êîëåþ, ïîáåæàë âäîëü ñîïîê. Ëþáèìàÿ ïðèñêàçêà âíóêà

çàïóòàëàñü â ìûñëÿõ Ðîáåðòà, íå ïîêèäàåò åãî… ïëîõî íà÷èíàåòñÿ — õîðîøî
êîí÷àåòñÿ… Ðàññ÷èòûâàëè óïðàâèòüñÿ çà äâîå ñóòîê — ðàçìåíÿëè ÷åòâ¸ðòûå.
Ïîëîâèíà ðàáîòû âïåðåäè. Ñïàñèáî íàïàðíè÷êó… ïîìîã! Íà ñóõîì ðóñëå ïî êàïîò
çàðûëñÿ. Ïîëäíÿ ñîáàêå ïîä õâîñò. Íà Ðûáíîé ñ ïîëíûì êóçîâîì ìÿñà îïðîêèíó-
ëèñü… Íà îçåðå ãðóçèëèñü — ïðîïàë âìåñòå ñ øåôîì. Ñîïêè ïîïóòàëè! Ïîñëåäíÿÿ
ïîåçäêà ó ìàëü÷èêà. Ïåðåâåñòè âåçäåõîä÷èêà â ðàáî÷èå — ëþáèìûé ïðè¸ì ó Çàáî-
ëîöêîãî. Èçáà íà Ïÿñèíå âñåãäà ñâîáîäíà. ×åòûðåñòà êèëîìåòðîâ îò ãîðîäà. Ñîãëà-
ñèòñÿ Àíäðþøà — òóò åìó è êîíåö.

…ïëîõî íà÷èíàåòñÿ — õîðîøî êîí÷àåòñÿ…

Çàáîëîöêèé ñêîðî è øåôà â ðàáî÷èå ïåðåâåä¸ò. Êîìó íóæíû åãî çíàìeíèòûe
ñòàòüè? Íà÷àëüñòâî íå â æóðíàëû — â ðóêè ñìîòðèò. Ðàçâå ýòî õîçÿèí? Íà Ðûáíîé
òàêîå! ñòàäî — î ÷¸ì äóìàòü?! Âñå äåëà ïîáîêó. Ýòî æå äåòñêèé ëåïåò: ïëàí ïîåçäîê
ìåíÿòü íå áóäó, áåç îò÷¸òà ñ Äóäûïòû ñòàòüþ íå ïðèìóò. Õîðîøî, Çàáîëîöêèé ñ
íèì íå ÷èêàåòñÿ: — Çàðïëàòà íóæíà?!.. Çàï÷àñòè íóæíû?!.. Íàäåÿëñÿ óëèçíóòü îò
îáùåãî äåëà. Íå âûøëî. Åñëè çàäåðæàò, âìåñòå ñ ìåõàíèêîì Ðîáåðòîì Âèãîíòîì
ïî ìèëèöåéñêèì êàáèíåòàì ïîéä¸ò íå ãëàâíûé èíæåíåð Çàáîëîöêèé, à íà÷àëüíèê
ýêñïåäèöèè…

…ïëîõî íà÷èíàåòñÿ — õîðîøî êîí÷àåòñÿ…

Ìîãëî áûòü è õóæå. Íè âåòåð, íè ñëó÷àéíûé âåðòîë¸ò íå ðàññåÿëè îëåíåé ïî
òóíäðå. Òåïåðü íà Ðûáíîé ïðàçäíèê. Ñ òð¸õ áóðîâûõ íàðîä ñîáðàëñÿ. È íå òåñíî.
Èçáà áåçðàçìåðíàÿ. Äóõ ñòîèò, êàê íà àðìÿíñêîì áàçàðå. Â êóçîâå äâàäöàòü îëåíüèõ
òóø. Åù¸ ñîòíÿ îñòàëàñü â èçáå, â «pàçäeâàëêe». Ïîñëe Tàìàðèíîé áðàãè ñ áàãóëü-
íûì êîðíåì íèêòî ñóòêè ñïàòü íå áóäåò. Ê ïîëóäíþ ìÿñî óëîæàò íà ÷åðäàêå. Âñå
ëèøíåå — â ìîãèëüíèê. È íè êðîâèíêè íå îñòàíåòñÿ íà ñíåãó âîêðóã èçáû. Òîëüêî
áû êðàñíîÿðñêèå õóëèãàíû Êîñòàðíîâ è Ëîæêèí íå ïðèäóìàëè íîìåðà îòêàëûâàòü.

Ïoêa íà âåøàëàõ oí è âî ãëàâå. Îáà, êàê îøêóè. Ðóêè — ÷òî áð¸âíà. Ðàçäåâàþò
îëåíåé, êàê êðîëèêîâ. Êîñòàðíîâ — íåíàñûòíàÿ óòðîáà. Æð¸ò áû÷üè ÿéöà â¸äðàìè.
È äâà âåäðà ãëàç íàêîâûðÿë. Íå ïðèøëîñü áû åìó áðþõî, êàê îëåíþ, âñïàðûâàòü.

À Ëîæêèí ÿâíî âîçíàìåðèëñÿ ñíîâà èçíàñèëîâàòü Òàìàðó . È Âàñüêà, åå ìóæ,
áóäåò ïóëÿòü â íåãî èç êàðàáèíà. Åñëè íè÷eão òàêîãî íå ïðîèçîéä¸ò, âñ¸ áóäåò
«ýñ âèðò êëàïåí!!!»

…ïëîõî íà÷èíàåòñÿ — õîðîøî êîí÷àåòñÿ…

Âîë÷èé ÷àñ — ïîëîâèía ÷åòâ¸ðòîãî íî÷è. Ïîñò ìèëèöèè íà ðàçâèëêå ïîÿâèòñÿ
ê äåâÿòè.

— Óñïåþ, — äóìàåò Ðîáåðò, — åñëè ïðîñêà÷ó ñóõîå ðóñëî. Âñå ëåòî òàëäû÷èë
íà÷àëüñòâó: «Ïåðåáðîñüòå ìîñòîê ïî òåïëó. Ïîëòîðà äåñÿòêà øïàë âñåãî è òðåáó-
åòñÿ…»
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Âåçäåõîä îñòàíîâèëñÿ òàì, ãäå áåñòàëàííî â ÿìå åëîçèë Àíäðþøà. Íè çàåõàòü
òåïåðü, íè âûåõàòü. Ñëåâà íàä ñíåãîì âûñîõøèé âîäîïàä. Ïðîéòè ìîæíî ñïðàâà,
ñî ñòîðîíû ãîð. Ðîáåðò âûøåë èç êàáèíû, ðàññòåãíóë ïîëîã êóçîâà, âûòàùèë èç-
ïîä îëåíüèõ òóø áåíçîïèëó è ïîø¸ë ââåðõ ïî ñêëîíó ê äåðåâüÿì, ïðîâàëèâàÿñü â
ñíåã ïî ïîÿñ. Íà õîäó îáäóìûâàë ðàáîòó. Öåïü íà ïèëå íîâàÿ. ×åòûðåõ ñîñåí õâàòèò.
Ðàçâîðà÷èâàþ ìàøèíó, ðàñòÿãèâàþ ëåáåäêó, âûòàñêèâàþ ñòâîëû íà äîðîãó…

Ìîðîçèëî è ñîâñåì íå äóëî. Ïîëíàÿ ëóíà ïðîáèâàëà íî÷íoé ñóìðàê. Äåðåâüÿ
ïàäàëè â ñíåã, êàê â ïîñòåëü. Ëàïíèê òîëüêî óõàë! Ðîáåðò çàãëóøèë ïèëó è ïîø¸ë
âíèç ê âåçäåõîäó. Êîãäà ñòîÿë íà ãóñåíèöå è ñáèâàë ñ óíòîâ ñíåã, êðàåì ãëàçà
óëîâèë íà äîðîãå êîëûøóùóþñÿ òî÷êó. Îíà áûñòðî ïðèáëèæàëàñü. — Êàê áóäòî
íèêîãî íå îáãîíÿë, — ïîäóìàë Ðîáåðò. È, íà âñÿêèé ñëó÷àé, âûòàùèë èç-ïîä ñè-
äåíüÿ êàðàáèí. Óæå âèäåí ðþêçàê íàä ãîëîâîé ÷åëîâåêà, íà ïëå÷àõ ïîñòðîìêè, çà
ôèãóðîé — íàðòû. Ó âåçäåõîäà ëûæíèê îñòàíîâèëñÿ. Ðîñòèêîì íåáîëüøîé. Ëåò
òðèäöàòü ñ õâîñòèêîì. Êóðòêà ÿðêî-êðàñíàÿ, øòàíû îðàíæåâûå. Òóðèñò? Â òóíäðå
ïîëíî âîëêîâ. Ïîîäèíî÷êå òóðèñòû íå õîäÿò. Ïðîìûñëîâèê? Îõîòíèê òàêèì ïîïóãàåì
íå íàðÿäèòñÿ.

— Çäðàâñòâóé!
— Çäîðîâî.
— Ñòîþ â ðàñïàäêå… âåçäåõîä ïðîøåë. Ïèëà çàòðåùàëà. Ïîìîùü íóæíà?
— Íå îòêàæóñü, — íåîæèäàííî äëÿ ñåáÿ ëåãêî ñîãëàñèëñÿ Ðîáåðò. Âäâîåì ðàñ-

òÿíóëè òðîñ. Ê óïàâøèì äåðåâüÿì ïîøåë íåçíàêîìåö. Ëûæè, îêëååííûå êàìóñîì,
íà ñêëîíå íå ñêîëüçèëè. — Ïàðåíü íå Øâàðöåíåããåð, — äóìàåò Poáeðò, — âíóê,
âîñüìèêëàññíèê, òîò ïîêðóïíåå. Íî ýòîãî è ñî ñïèíû çà ïîäðîñòêà íå ïðèìåøü.
Óâåðåí è êðàòîê â äâèæåíèÿõ. Ëîâêî ðàáîòàåò ìóæè÷îê.

Ëåá¸äêà ëåãêî òðîãàåò äåðåâî. Îæèâàþò è ïëûâóò ê äîðîãå ñóãðîáû. Ðîáåðò
ïðèãëÿäûâàåòñÿ ê íåçíàêîìöó. Íåñóåòëèâ, áëàãoæeëaòeëüíûé. Äàæå ñëåãêà êàê áû
íå îò ìèðà ñåãî. Íî òóíäðà ëþáèò îñòîðîæíîñòü. Ñåé÷àñ, â ñàìîå ãëóõîå âðåìÿ
ïîëÿðíîé íî÷è, ê ãîðîäó ñî âñåõ ñòîðîí ïîäêðàäîì òÿíóòñÿ øaòóíû-ñòàðàòåëè.
Èäóò ñ ðûáàöêèõ òî÷åê. Hàìûëè çîëîòèøêî. Íàáðàëè èíòåðåñíûõ êàìóøêîâ. Äà è
ñ ïàðòèåé ïåñöîâ-ñîáîëåé â âåðòîë¸ò íå cÿäeøü. Íåäåëÿìè óòþæàò òóíäðó. Èçáóøêè
îáõîäÿò. ×åëîâåêà øàðàõàþòñÿ. Ñòðàõ ó íèõ, êàê ìèíà â ìîçãó. Äëÿ òàêîãî ñòðåëüíóòü
âî âñòðå÷íîãî èëè â âåðòîë¸ò íè÷åãî íå ñòîèò . Ýòîò íà øàòóíà íå ïîõîæ. Íî
÷àùå áóäåøü îãëÿäûâàòüñÿ, öåëåå áóäåøü.

Ðàñïèëèëè õëûñòû… Ïîíåñëè ê ïåðåïðàâå áð¸âíà. Íåçíàêîìåö óâåðåííî ñòà-
íîâèòñÿ ïîä êîìåëü. Äåðåâî ñûðîå, òÿæ¸ëîå. Îáëåäåíåâøåå. Òðè ÷åòâ¸ðòûõ âåñà
ëåæèò íà ìóæè÷êå. À íàäðûâà íå âèäíî. ×òî çà ðû÷àãè ó íåãî ïîä êóðòêîé? Màëûø
íå òàê ïðîñò. ×åì çàíèìàåòñÿ â ãîðîäå?

Áðîñèëè ïîñëåäíèé íàêàò. Ñêðåïèëè ñêîáàìè. Ñòàëè ãðóçèòüñÿ. Ðîáåðò òðîíóë
íîãîé íàðòû. Î-ãî-ãî! Íåïëîõî óïàêîâàí ïàðåíü.

— Áóëûæíèêè âåç¸øü?
Ìóæè÷îê è íå äóìàåò ñêðûâàòü:
— Ïåñîê… êàìóøêè.
— Âûñàæó ïåðåä ãîðîäîì, — òâ¸ðäî ðåøàåò Ðîáåðò. «Îëåíèíó» Çàáîëîöêèé

îòìàæåò. Ñ çîëîòèøêîì ïðîãðåìèøü íà âåñü êðàé.
…ïëîõî íà÷èíàåòñÿ — õîðîøî êîí÷àåòñÿ…

Îñòîðîæíî, íà ñàìîì ìàëîì õîäó, ïåðåâàëèëè ÷åðåç ìîñòîê. È ìàøèíà ïîêàòè-
ëàñü âäîëü ãîð. Ðîáåðò ñíÿë øóáó — â êàáèíå òåïëî. Âûëîæèë Òàìàðèí çàâòðàê,
çàâ¸ðíóòûé â ôîëüãó è âàòèí. Ìÿñî åù¸ ïàðèëî. Ïîæåâàëè.

— Äàâíî èä¸øü?
— Ñ îñåíè…
Ðîáåðò ïðèñòàëüíî ïîñìîòðåë íà ïàññàæèðà.
— Â êðóã ïîïàë?
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— Íå ïîéìó… Â êðóã èëè â òðeóãoëüíèê…
— Èçäàëåêà?
— Ìîãó ñêàçàòü: ñ Åíèñåÿ. Ìîæíî — ñ Õàòàíãè…
Ðîáåðò åùå ðàç óäèâë¸ííî îñìîòðåë ñïîêîéíîå ëèöî ïîïóò÷èêà.
— Åñëè ñ îñåíè — ÿ áû ïåñî÷åê âûáðîñèë. Æèçíü äîðîæå.
— Êàìóøêè, — çåâàÿ, îòâåòèë íåçíàêîìåö, — ÿ äëÿ âåñà òàùó. Ñ ÷åì èç ãîðîäà

âûøåë, ñ òåì äîëæåí â ãîðîä âåðíóòüñÿ. Òåïëî åãî çäîðîâî ðàçìîðèëî. Îí çàñûïàë.
Âíåçàïíàÿ äîãàäêà çàñòàâèëà Ðîáåðòà ðåçêî ïðèòîðìîçèòü.

— Íå òû â ïðîøëîì ãîäó â îäèíî÷êó íà ïîáåðåæüå äâèíóë?
— ß.
— Âàñèëèé?
— Âàñèëèé.
Ðîáåðò óñòàâèëcÿ íà ìóæè÷êà. Âîò òàê ïoïóò÷èê! Íå òàêèì åãî ïðåäñòàâëÿë.
— Íåäåëþ íàçàä òâîèõ ïî òåëåâèçîðó ïîêàçûâàëè. Äåòåé òðîå?
— ×åòâåðî…
— Ïðîñèëè — íàéäèòå ïàïó.
Âàñèëèé yëûáíóëñÿ.
— Moèì íå ïðèâûêàòü. Äà âîò ïîëòîðà ìåñÿöà ïðîãóëÿë. Â òóíäðå ñïðàâîê íå

äàþò. Êàê áû íå óâîëèëè…
— ×åòâåðî äåòåé… íå óâîëÿò, — ðàññóäèë Ðîáåðò. — Òåáÿ íà Õàòàíãå âèäåëè…

Îí ïîâåðíóëñÿ ê Âàñèëèþ. Òîò íå îòâåòèë. Ñïàë.
…ïëîõî íà÷èíàåòñÿ — õîðîøî êîí÷àåòñÿ…

Õàòàíãà… Õàòàíãà… ÷óì íà áåðåãó ðåêè… Êîãäà ýòî áûëî? Åùå äî ðîæäåíèÿ
äî÷åðè. Ñåäàÿ ñòàðóõa òîïèò ïå÷êó òðàâoé è ðûáîé. Ïðîâîäíèê, íàíÿâøèéñÿ ê
ãåîëîãàì çà ôëÿãó ñîëÿðêè, îäóðåâøèé, â ñëþíÿõ è ÷åøóå, âàëÿåòñÿ íà øêóðàõ.
Pîäñòâåííèêè, êàê áàêëàíû, ïðîâîíÿâøèåñÿ ðûáîé, ñèäÿò íà ðàñêëàäóøêàõ. Íå
äîì — ðûáçàâîä, ãäå ïî-íàñòîÿùåìó íèêîãäà íå ìûëè. Ïðîâîäíèêa òåïåðü íå
ïîäíÿòü. Äðóãîãî íå íàéòè. Ñîëÿðêà óæå â ÷óìå. Ïî çàêîíó ýòîãî íàðîäà íèêòî
óæå íèêîìó íè÷åãî íå äîëæåí. Ðàäîñòíî âîçáóæä¸ííûé ýòèì îáñòîÿòåëüñòâîì è
óãîùåíèåì ãåîëîãîâ, ñòàðèê-õîçÿèí âû÷åð÷èâàåò íà áóìàãå ìàðøðóò äëÿ äîðîãèõ
ãîñòåé. Æèðíàÿ ëèíèÿ âäîëü êðàÿ ëèñòà — áîëüøàÿ ðåêà. Ðÿäîì êðóæî÷êè — ÷óìû.
Ïàðàëëåëüíî åé äðóãàÿ ðåêà. È ìíîãî-ìíîãî êâàäðàòèêîâ. Ýòî îòäåëåíèå ñîâõîçà
íà Åíèñåå. Ñòàðèê ñîåäèíÿåò äâà ïîñåëêà îäíîé ëèíèåé.

— Íàøè áàáû ñ èõ ðåêè. Èõ áàáû — ñ íàøåé ðåêè. Äîðîãà íåâåñò. Çäåñü, —
òû÷åò îí â ñåðåäèíó ìàðøðóòà, — øèáêî õèòðîå îçåðî. Öàðñòâî êóðîïàòîê. Èõ
öàðèöà æèâåò. Ãëàçàñòàÿ, êàê ãîðîäñêàÿ ñîáà÷êà. Êòî åé ïîâåðèò — íèêîãäà äîìà
íå áóäåò.

— È ÷òî äåëàòü? — ñïðîñèë Ðîáåðò.
— Ïðÿìî åõàòü. Öàðèöó ñòðåëÿòü — êóðîïàòîê ñòðåëÿòü. Â òóìàí ñòðåëÿòü…
— Äåä îõðåíåë, — õèõèêíóë íàïàðíèê Ðîáåðòà. — Â âîçäóõ ïàëèòü? Ïaòðoíû

òðàòèòü?
— Äàëüøå ïîåäåøü, — ïðoäoëæaåò ñòàðèê, — áîëüøàÿ ðåêà áóäåò. Ìîæíî ÷óì

ñòàâèòü, ðûáó ëîâèòü, ìîëîäîé áàáå ðåá¸íêà äåëàòü…
Ñòàðóõà ó ïå÷êè âñêèäûâaåòcÿ. Òðè êîðîòêèõ ïðeçpèòeëüíûõ ñëîâà ëåòÿò â ìóæà.

Ðîáåðò ïîíèìàåò èõ êàê — «ñòàðûé äóðàê»! Íà ðàñêëàäóøêàõ îæèâëåíèå. Ñòàðèê
ïîäáî÷åíèâàåòñÿ. Ãëàçà õèòðåþò. Íàâåðíîå, òàê è áûëî ó íèõ ëåò ïÿòüäåñÿò íà-
çàä…

Ìàøèíû òîãäà áûëè íîâûå. Ïoãoäa «ë¸òíàÿ». Ñðåäè ñíåæíûõ çàñòðóãîâ ÷åòêî
ïðîñìàòðèâàëèñü ïëåøèíû íàêàòàííîãî çèìíèêà. Ïî íèì è øëè. Çà äâîå ñóòîê
ïðîñêî÷èëè äåñÿòîê íåøèðîêèõ ðå÷óøåê è íåñêîëüêî íeoãèáàåìûõ, ïîõîæèõ íà
ðåêè, îç¸ð. Äî îçåðà ñ îñòðûì ìûñêîì äîøëè áåç ïðèêëþ÷eíèé. Çà ìûñêîì îçåðî
çàâîðà÷èâàëî ïo÷òè ïîä ïðÿìûì óãëîì. Äàëüíèé áåðåã ïàðèë. Âïå÷àòëåíèå áûëî
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òàêîå, êàê áóäòî ïîä ñóãðîáàìè ñêðûâàëîñü íåáîëüøîå ñåëüöî è õîçÿéêè äðóæíî
òîïèëè. — T¸ïëûe èñòî÷íèêè, — ïîäóìàë Ðîáåðò.

Äîñòàëè áóð. Èçìåðèëè ë¸ä. Óáåäèëèñü, ÷òî åõàòü ìîæíî. È óæå êoãäa òðîíó-
ëèñü, Ðîáåðò âñïîìíèë ñëîâà ñòàðèêà è ïîäóìàë, ÷òî ñåé÷àñ óâèäèò íå÷òî câåðõú-
åñòåñòâåííîe, è åìó ñòàëî íåìíîãî íå ïî ñåáå.

Ïpèáðåæíûé «äûìîê» áûë òÿæ¸ëûé. Âûñîêî íå ïîäíèìàëñÿ. Ïëîòíîé ïîëîñîé
ñòåêàë â íåøèðîêèé ðàñïàäîê. Òóäà æå óõîäèë è åäâà pàçëè÷èìûé çèìíèê.

Beçäåõîäû ïîøëè íà ïîäú¸ì. Âèäèìîñòü íåñêîëüêî ñíèçèëàñü. Âîçäóõ áûë
ñëàäêîâàòûé. Îòêðûâàëàñü øèðîêàÿ ëàéäà. Äîðîãà âåëà ê ãîðíîìó êðÿæó. Ïî÷åìó
îí íå áûë âèäåí ñ äðóãîãî áåðåãà? Åñëè ýòî ãîðíûé ìàññèâ, åõàòü ïðÿìo áûëî áû
áåçóìèåì. Ðîáåðò îòêðûë äâåðè, îãëÿíóëñÿ íà èäóùèå çà íèì ìàøèíû. Îáà âåçäå-
õîäà ïîâîðà÷èâàëè âëåâî, òóäà, ãäå äîëèíà îñâåùàëàñü ðîáêèì ôåâðàëüñêèì
ñîëíöåì. Âûñîêèå òàëüíèêè, êàê âåøêè íà ñíåæíîé ïóñòûíå, ïîêàçûâàëè ïóòü â
îáõîä êàìåííûõ íàãðîìîæäåíèé. Ðîáåðò åù¸ ðàç âãëÿäåëñÿ â àáðèñ ãîð. Î÷åðòàíèÿ
èõ íåñêîëüêî èçìåíèëèñü. — Ýòî íå ñêàëû!.. Îí âûñêî÷èë íà ñíåã. Âçìàõàìè ðóê
îñòàíîâèë âeçäåõîäû. Áûëî íå õîëîäíî, íî ëèöà ó âñåõ ñòàëè ñåðûìè, êàê â
ïÿòèäåñÿòèãðàäóñíûé ìîðîç. Ñìåíùèê, êîòîðûé æàëåë naòðoíû, ïî÷åìó-òî ñòîÿë
ñ êàðàáèíîì.

— Ñìîòðèòå íà ñîïêè, — ñêàçàë Ðîáåðò, — îíè äðîæàò. Ýòî òóìàí. Íàäî åõàòü
ïðÿìî…

— Ïîåäåì òóäà, îòêóäà ìîæíî âûáðàòüñÿ.
— Âû ñ óìà ñîøëè…
— Òû ñàì ðåõíóëñÿ…
— Âñïîìíèòå, ÷òî ñêàçàë ñòàðèê. ..
— Òû, ôðèö íåäîáèòûé! — âçúÿðèëñÿ âäðóã íàïàðíèê, — íå âçäóìàé ñëèíÿòü ñ

ïðîäóêòàìè. Çàðîþ â ñíåã. Âàñ âñåõ íàäî áûëî â ñíåã çàðûòü!
Èì ÿâíî îâëàäåâàë ñòðàõ îáðå÷¸ííîñòè.
— Ñòðåëÿé, — ñêàçàë Ðîáåðò è ïîø¸ë ê ìàøèíå.
— Ïðåäóïðåæäàþ! — ðàçäàëîñü ñçàäè. È… âûñòðåë!!!
È ñðàçó êàê áóäòî ñóãðîáû ïîäíÿëèñü ââåðõ, êàê áóäòî ïîðûâ ñíåæíîé áóðè

íàêðûë ëþäåé. Ñîòíè êóðîïàòîê ñíÿëèñü è çàïîëíèëè ïðîñòðàíñòâî âîêðóã. Íè
äî, íè ïîñëå Ðîáåðò íå âèäåë òàêîãî êîëè÷åñòâà ïòèö. Ýòî áûëî íåîáúÿñíèìî
ïðåêðàñíîå è æóòêîå çðåëèùå. Îí íå ðàç îõîòèëñÿ íà ýòó ãëóïóþ ïòèöó. Áûâàëî,
äåñÿòîê óáèâàë, ïðåæäå ÷åì ñíèìàëàñü âñÿ ñòàÿ. Íå ìîã îäèí âûñòðåë ïîäíÿòü èõ
âñåõ ñðàçó. Ïòèöû áåç åäèíîãî âçìàõà êðûëüåâ âçìûâàëè ââûñü, íî ïîòîì, ñëîâíî
ïîäõâà÷åííûå íåâåäîìûì ïîðûâîì, ïèêèðîâàëè íà âåçäåõîä. Åñëè áû âìåñòî
ñòàëüíîé ìàøèíû áûëè îëåíè èëè ñîáàêè, îíè ñîøëè áû ñ óìà îò íàë¸òîâ ïåðíàòûõ
êàìèêàäçå è âäðåáåçãè ðàçíåñëè áû íàðòû. È âäðóã Ðîáåðò çà ñòåêëîì óâèäåë
ïî÷òè ÷åëîâå÷åñêèå ãëàçà ñîâû. Ïòèöà ïðèñòàëüíî ïîñìîòðåëà íà íåãî è èñ÷åçëà.
Îí âûñòàâèë â îêíî êàðàáèí è ñòàë ñòðåëÿòü, ñëåäóÿ ñîâåòó ñòàðèêà. Ìàøèíà íå
ïðîâàëèâàëàñü. Ñóãðîáû ñàäèëèñü. Êðÿæ èñ÷åçàë. Óõîäèë â ñòîðîíó. ×åðåç íå-
ñêîëüêî ñîò ìåòðîâ è êóðîïàòêè èñ÷åçëè. Îáà âåçäåõîäà øëè çà íèì. Ïðîáåæàâ
ïàðó êèëîìåòðîâ, Ðîáåðò îñòàíîâèëñÿ. Âñå ñîáðàëèñü ó åãî âåçäåõîäà. Ñìîòðåëè
äðóã íà äðóãà. ×òî ýòî áûëî? Îêàçàëîñü, âñå ïÿòåðî âèäåëè ñîâó ñ ÷åëîâå÷åñêèìè
ãëàçàìè. Òîìó, êòî ñòðåëÿë, ïîìåðåùèëîñü, ÷òî ñîâà ñêàçàëà: «Äàâàé ïàòðîíû!»
Îí ñíÿë ïàòðîíòàø è âûáðîñèë â ñíåã. Âñå, êðîìå Ðîáåðòà, ñìåÿëèñü äî êîëèê.
Ðîáåðò ñòîÿë, ñæàâ êóëàêè. Ãîëîâà áîëåëà. À êîãäà ïðèøëè íà áàçó, íàñòîÿë, ÷òîáû
íàïàðíèêà óáðàëè èç ýêèïàæà.

— Íå èñêëþ÷åíî, — ïðèêèäûâàåò Ðîáåðò, — ÷òî è Âàñèëèé ïîïàë â ëîâóøêó íà
«äîðîãå íåâåñò». ×òî ñ íèì áûëî? Êîãäà ïðîéä¸ì ìèëèöåéñêèé ïîñò — ðàññïðîøó.

…ïëîõî íà÷èíàåòñÿ — õîðîøî êîí÷àåòñÿ…

Ïîñëåäíèé ïîäú¸ì ïåðåä ðàçâèëêîé, âîñåìü äâàäöàòü óòðà. Òðîå ñóòîê íå
áûëî íè ñíåãà, íè ïóðãè. Äàæå ñíåãîî÷èñòèòåëüíîé òåõíèêè íå äîëæíî áûòü íà
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ïëîùàäêå. Âåçäåõîä âçëåòàåò íà âçãîðîê. Òî, ÷òî âèäèò âíèçó Ðîáåðò, çàñòàâëÿåò
åãî ðåçêî ïðèòîðìîçèòü. Äâå ìèëèöåéñêèå «ìèãàëêè» è «ðàôèê» ñ íàäïèñüþ «Òåëå-
âèäåíèå» æäóò ñâîþ äîáû÷ó. Åãî çàìåòèëè. Ìàøóò æåçëîì — èäè ñþäà, äîðîãîé!
È âåçäåõîä íà ìàëûõ îáîðîòàõ êàòèò âíèç íàâñòðå÷ó íåìèíóåìîé áåäå.

Ìàøèíû ÷óæèå è «ìåíòû» íåçíàêîìûå. Ëåéòåíàíò, ÷üÿ ìàøèíà äâå çèìû ñòîÿëà
â ãàðàæå ýêñïåäèöèè, îòâåðíóëñÿ, íå çàìå÷àåò Ðîáåðòà. Ê âåçäåõîäó èä¸ò ãðóçíûé
ìàéîð. Ìîëîäîé ñåðæàíò çàõîäèò çà ìàøèíó ñïðàâà. Áóäåò ïðîâåðÿòü êóçîâ. Ìàéîð
êðóòèò â ðóêàõ ïóò¸âêó.

— À ýòî êòî? — óêàçûâàåò íà Âàñèëèÿ.
— Âàñèëèé… èçâåñòíûé ïóòåøåñòâåííèê.
— Êòî? — ïåðåñïðàøèâàåò ìàéîð è òðîãàåò æåçëîì ïëå÷î Âàñèëèÿ.
Òîò ïðîñûïàåòñÿ, ìîðãàåò. Îäàðèâàåò âñåõ: è ìàéîðà, è ïîäîøåäøåãî æóðíàëèñòà

äîáðîäóøíîé óëûáêîé. Èùåò ïîä êóðòêîé äîêóìåíòû. Æóðíàëèñò îøàðàøåííî
ñìîòðèò íà Âàñèëèÿ. Ñíÿë è ïðîò¸ð î÷êè. Ñíîâà îäåë.

— Âîò òàê øòóêà! ß òåáÿ ïðîâîäèë è ÿ òåáÿ âñòðå÷àþ. Òåáÿ âåñü Òàéìûð èùåò,
à òû ïóòåøåñòâóåøü àâòîñòîïîì.

— Äà, — ñêàçàë Âàñèëèé, — ïóòåøåñòâóþ…
— Íà Ñóõîì ðó÷üå ïîäñåë, — óòî÷íèë Ðîáåðò, — ïîìîã ïåðåïðàâó íàâåñòè. Áåç

íåãî íå çíàþ, ÷òî áû è äåëàë.
Ìîëîäîé ìèëèöèîíåð îòñòåãíóë áðåçåíò è çàãëÿäûâàåò â êóçîâ. Ñóåòëèâî èùåò

ôîíàðèê. Îñâåùàåò âñ¸, ÷òî òàì íàãðîìîæäåíî. Â ëó÷àõ ôîíàðÿ ìåëüêàåò åãî
äîâîëüíàÿ ôèçèîíîìèÿ.

Òåëåâèçèîíùèê çîâ¸ò îïåðàòîðîâ è óâëå÷¸ííî ïîÿñíÿåò ìàéîðó, ÷òî Âàñèëèé
ñêîðî ïîéä¸ò íà Þæíûé ïîëþñ. È òðè ìåñÿöà îäèíî÷íîãî ïóòåøåñòâèÿ ïî òóíäðå
äëÿ íåãî îáû÷íàÿ òðåíèðîâêà. Ïîäõîäèò ñåðæàíò. Íàñòóïàåò ñàìûé äðàìàòè÷åñêèé
ìîìåíò ðåéñà. Æóðíàëèñò îñòà¸òñÿ äëÿ Ðîáåðòà ïîñëåäíåé íàäåæäîé. Îí òèõî
øåï÷åò Âàñèëèþ: «Ñïàñàé, áðàòîê!» — è âåä¸ò îïåðàòîðîâ ê íàðòàì ñ ïåñêîì.
Âàñèëèé îêàçàëñÿ ñîîáðàçèòåëüíûì ÷åëîâåêîì. Ðàñïàêîâàë ïîêëàæó. Ïðîÿñíèëèñü
òàêèå äåòàëè ïóòåøåñòâèÿ, ÷òî Ðîáåðò íà ìèã çàáûâàåò è î ìèëèöèè è îá îëåíÿõ.
Òåëåêàìåðû ðàáîòàþò. «Âîò ýòî ñþæåò!» — âîñõèùàåòñÿ î÷êàðèê. Ìàéîð îòçûâàåò
åãî â ñòîðîíó. Îáà î ÷¸ì-òî ýíåðãè÷íî ñïîðÿò.

— Âû íå äîëæíû ýòîãî äåëàòü, — äîíîñèòñÿ äî Ðîáåðòà.
Âûòàùèëè «ìîáèëüíèêè». Ðàçãîâîð ñ ãîðîäñêèì íà÷àëüñòâîì èä¸ò íåïðîñòî.

Ìèíóò äåñÿòü ñòîÿò äðóã ïðîòèâ äðóãà, êàê ïåòóõè. Íàêîíåö æóðíàëèñò õëîïàåò
ìàéîðà ïî ïëå÷ó è îáà èäóò ê âåçäåõîäó.

— Îáåùàþ, — çàâåðÿåò î÷êàñòûé, — ÷åðåç òðè äíÿ óâèäèòå âñ¸ ïî ÎÐÒ. Âñÿ
ñòðàíà óâèäèò.

Îïåðàòîðû ñòàâÿò ðÿäîì Ðîáåðòà, ìàéîðà è Âàñèëèÿ. Ìàéîð â öåíòðå. Âàñèëèé
íå äîñòàë åìó äî ïëå÷à. Îïåðàòîðû ïðåäëàãàþò ïóòåøåñòâåííèêó çàïðûãíóòü íà
ãóñåíèöó. È êëàäóò ðóêó ìàéîðà Âàñèëèþ íà ïëå÷î. Âñåì òðîèì ïðèêàçàíî óëûáàòüñÿ.

— Íó, Âèãîíò! — ãîâîðèò ìàéîð ïîñëå ñú¸ìêè, — åù¸ ðàç ïîïàä¸øüñÿ, óâèäèøü
è Ñåâåðíûé ïîëþñ, è Þæíûé.

Âåçäåõîä, êàê íà êðûëüÿõ, ëåòèò ê ãîðîäó. Áûâàþò æå â æèçíè ÷óäåñà!!!
…ïëîõî íà÷èíàåòñÿ — õîðîøî êîí÷àåòñÿ…

Äîìîé Ðîáåðò ïîïàë òîëüêî ê îáåäó. Äîëãî âûãðóæàëè ìÿñî. Ïîñòàâèë è áåãëî
îñìîòðåë âåçäåõîä. Ñíîâà âåðíóëñÿ â ñêëàä. Îòðóáèë çàäîê îëåíÿ. Íàáðîñàë âåäðî
ðûáû. Îòí¸ñ â ÓÀÇèê øåôà.

— Èç ñâîåãî áåð¸øü? — ñïðîñèë, êîñÿñü íà Âàñèëèÿ, êëàäîâùèê.
— Èç îáùàêà. Åñëè áû íå îí, âñ¸ ýòî ñåé÷àñ âàðèëîñü áû… â ñòîëîâñêîì êîòëå.

À ÿ áû ñèäåë â «îáåçüÿííèêå» ìåíòîâñêîì.
Ïîåõàëè ê Âàñèëèþ. Çàíåñëè â êâàðòèðó åãî äîëþ. È äîìîé!.. Êàê âñåãäà, â

ýòîò ÷àñ äîìà íèêîãî. Óñíóòü áû… Íåáîãàòàÿ êâàðòèðà Âàñèëèÿ, ÷åòâåðî äåòåé,
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ñòàðåíüêàÿ ìåáåëü, ãèòàðà íà òðÿïè÷íîì êîâðèêå íå äà¸ò åìó ïîêîÿ. Âñåãäà äóìàë:
èìåíèòûìè ïóòåøåñòâåííèêàìè ñòàíîâÿòñÿ ñîñòîÿòåëüíûå ëþäè. Îêàçûâàåòñÿ,
âàæíåå íå óïóñòèòü âðåìÿ. Íå ïåðåãîðåòü. Ñîðîê ëåò íàçàä îí íå ñîìíåâàëñÿ,
÷òî ïîéä¸ò ÷åðåç ïîëþñ â Àìåðèêó. Óáåæèò èç ñòðàíû. Äëÿ ýòîãî è ïðèåõàë â
ïÿòüäåñÿò øåñòîì íà Òàéìûð. Êîïèë äåíüãè, ÷èòàë êíèãè, ïëàíèðîâàë ïîáåã. Ïîñëå
ïÿòüäåñÿò øåñòîãî íóæäà â ïîáåãå îòïàëà. Íî îñòàíîâèòüñÿ óæå íå ìîã. Õîòåëîñü
äîêàçàòü âñåì, ÷òî ýòî âîçìîæíî. È åñëè áû íå âñòðå÷à ñ áóäóùåé æåíîé, íàâåð-
íîå, äîêàçàë áû.

Ïîòîì ðîäèëàñü äî÷ü. È îí ñòàë äóìàòü, ÷òî ìîæíî íå âåðíóòüñÿ, îñòàòüñÿ âî
ëüäàõ. Íåëüçÿ áûëî îñòàâèòü ñåìüþ áåç ïðèëè÷íîãî ñîñòîÿíèÿ. Ñíîâà êîïèë äåíüãè.
È, ãäå-òî óæå â òðèäöàòü ïÿòü, âäðóã îñîçíàë, ÷òî äëÿ ñàìîóâàæåíèÿ åìó äîñòàòî÷íî
ñëóæåáíûõ ïîåçäîê ïî òóíäðå íà âåçäåõîäå. À â ñîðîê îí ïîíÿë, ÷òî áðîñêà ÷åðåç
ïîëþñ íå áóäåò íèêîãäà.

À íà÷àëîñü âñ¸ ñ ïîòåðÿâøåãî ðàññóäîê íà Êðàéíåì Ñåâåðå äåäà, Êàðëà Îòòî-
âè÷à. Åãî ïðèâåçëè äîæèâàòü ê ñòàðøåé äî÷åðè Ãðåòå, ìàòåðè Ðîáåðòà, â òà¸æíîå
ñåëî íà ×óëûì. «Ñûíîê, — ãîâîðèë îí âíóêó, — êîïè äåíüãè. Êóïèøü áîëüøîé áè-
íîêëü. Òû ïåðâûé óâèäèøü èõ…» îí ñêðèïåë ÷¸ðíûìè êîðíÿìè çóáîâ è áåññë¸çíî
ãîðåâàë î ÷¸ì-òî íåñáûâøåìñÿ. Ðîáåðò ëþáèë äåäà. Æàëîñòü õîëîäíîé âîëíîé
îáâîëàêèâàëà âñ¸ âíóòðè. Ñëîâ äåäà íå ïîíèìàë è íå ïðèäàâàë èì çíà÷åíèÿ.
Äóøåâíîáîëüíûå âñåãäà æèâóò â íåïîíÿòíîì äëÿ äðóãèõ ìèðå. Íî, ñî âðåìåíåì,
ïåðèîäû òÿæ¸ëîãî áåçóìèÿ ñòàíîâèëèñü êîðî÷å. Äåä îòõîäèë îò íåäóãà. È òîãäà
Ðîáåðò óçíàâàë ñòðàøíóþ èñòîðèþ ñâîåé ñåìüè.

Îòöà â ñîðîê ïåðâîì çàòîëêàëè â âàãîí íåîæèäàííî, â ÷¸ì ñòîÿë. Òàê è ñãèíóë
â áåñêðàéíèõ ïðîñòîðàõ çà Óðàëîì. Ó äåäà íà ñáîðû áûëè ñóòêè. Ìóäðûé äåä îò
ìíîãîãî îòêàçàëñÿ. Íî âçÿë ïëîòíèöêèé èíñòðóìåíò, ðûáàöêóþ ñíàñòü è ìàìèíó
øâåéíóþ ìàøèíêó. Â âàãîí äëÿ ïåðåâîçêè ñêîòà âìåñòèëñÿ ïî÷òè âåñü èõ íåáîëü-
øîé õóòîð. Íåìíîãî îñòàëîñü â ïàìÿòè Ðîáåðòà îò òîãî äâóõíåäåëüíîãî «òóðíå».
Ïîìíèò, ÷òî ñïàëè ðÿäîì ñ òóàëåòîì. Çà øèðìîé, íà âåäðå, ïîñòîÿííî êðÿõòåëè
è ïóêàëè. «Äåä, — ïðîñèë Ðîáåðò, — ìåíÿ äðàçíÿò, ÷òî ÿ âîíÿþ. Òðè ÷åëîâåêà óìåðëî.
Äàâàé ïåðåéä¸ì íà èõ ìåñòî.» Äåä ñèäåë íà ïîëóøóáêå. Ïîëóøóáîê ëåæàë íà
ðûáàöêîé ñåòè. Â îäíó ñòîðîíó ñâèñàëà áàõðîìà îò ãðóçèë. Â äðóãóþ — áàõðîìà èç
ïîïëàâêîâ. «Ïóñòü ñìåþòñÿ, — îòâåòèë äåä. — Òû õî÷åøü, ÷òîáû áàáóøêà îò äóõîòû óìåð-
ëà? Ïîéäè, ïîñèäè òàì.» Ðîáåðò ïîø¸ë è ïîíÿë, ÷òî äåä ïðàâ. «Ïóñòü ñìåþòñÿ, —
ðàññóäèë îí, — çäåñü âîíÿåò áîëüøå.» Ñïàë îí âìåñòå ñ ò¸òåé Èðìîé, ñòàðøå åãî
íà äåñÿòü ëåò. Â æàðó Èðìà áûëà ïðîõëàäíîé, êàê âîäà â ïðóäó. Êîãäà â Ñèáèðè
ïîïàëè â áóðàí è íå õâàòàëî ñîëîìû ñîãðåòü âàãîí, Èðìà ñòàëà ò¸ïëîé, êàê áðþõî
êîðîâû, êîòîðóþ îíè îñòàâèëè äîìà â èçãîðîäè. «Êàê òû ýòî äåëàåøü?» — ñïðà-
øèâàë Ðîáåðò. «Âñå æåíùèíû òàê óìåþò», — ñìåÿëàñü Èðìà.

Áûëà îíà íåïîíÿòíî êàêîé: òî ëè ðûæåé, òî ëè áåëîé. Âñÿ â âåñíóøêàõ. Äàæå
ãëàçà. È âñå âåñíóøêè ñìåÿëèñü. Ðîáåðò ìîã ñìîòðåòü íà íå¸ ÷àñàìè.

×åðåç ìíîãî ëåò ìàìà ðàññêàæåò åìó, ÷òî ó äåäà ïîä ñåòüþ áûëà ïðîëîìëåíà
äîñêà. Îá ýòîì íå çíàë íèêòî, íè îäíîñåëü÷àíå, íè ñîïðîâîæäàþùèé òåïëóøêè.
Êîãäà ñòàíîâèëîñü äóøíî, äåä íåçàìåòíî îòêðûâàë «ôîðòî÷êó» è ÷åðåç ñåòü â
âàãîí ïîñòóïàë ñâåæèé âîçäóõ. ×åðåç ïðîëîì â ïîëó íà îñòàíîâêàõ îí ïðîñëóøèâàë
ñëó÷àéíûå ðàçãîâîðû ó âàãîíà. Î òîì, ÷òî â À÷èíñêå áóäóò âûñàæåíû äâàäöàòü
ïÿòü æåíùèí äëÿ ðàáîò íà òà¸æíîé ôåðìå, äåä óçíàë çàäîëãî äî ýòîé ñòàíöèè.

Ìàìà Ðîáåðòà, Ãðåòà, íåìèíóåìî ïîïàäàëà â èõ ÷èñëî. Èðìó äåäó óäàëîñü «îò-
áèòü». Åé áûëî òîëüêî øåñòíàäöàòü. «Óæ ëó÷øå áû ïîøëà ñî ìíîé, — æàëåëà ïîòîì
ìàòü, — êàê-íèáóäü, äà âûæèëè áû».

…ïëîõî íà÷èíàåòñÿ — õîðîøî êîí÷àåòñÿ…

Òðè òåëåãè íà âîêçàëüíûé ïåððîí â À÷èíñêå ïðèãíàë îäíîðóêèé ìîðäàñòûé
âîç÷èê. Ïîãðóçèëè âåùè, óñàäèëè äåòåé. Íå âñåì õâàòèëî ìåñòà. Ðîáåðò ïîëîâèíó
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ñîðîêàêèëîìåòðîâîãî ïóòè ïðîø¸ë, äåðæàñü çà ìàìèíó ðóêó. Ïî ÷¸ðíûì ãðÿçíûì
óëèöàì âûïîëçëè íà ïîëå. Â ÷åðíîç¸ìå òîíóëè êîë¸ñà. Íàäðûâàëèñü âìåñòå ñ
ëîøàäüìè, âûêàòûâàÿ íà òâåðäü òåëåãè. Âäîëü ×óëûìà äîðîãà ïîøëà êàìåíèñòåé.
Âúåõàëè â òàéãó è ñðàçó óâèäåëè ðàáîòó íåäàâíåé áóðè. Ñîñíû ëåæàëè ïîëîñîé.
Íåìàëî ïîïåð¸ê äîðîãè. Âîçíèöà èçâë¸ê ñòàðûå âîææè. Äåðåâüÿ îõâàòûâàëè çà
âåðøèíû è ðàçâîðà÷èâàëè âäîëü êîëåè. «Íå ëåíèñü! — ïîêðèêèâàë âîçíèöà íà
æåíùèí è ñàì òÿíóë ÷òî åñòü ìî÷è, — äîæäü ïîéä¸ò — äåòåé çàãóáèì…»

Ðîáåðò ïðîáîâàë ïîìîãàòü ìàìå. Ïîòîì ø¸ë, äåðæàñü çà å¸ ðóêó, ïîêà íå óñíóë.
Ðàçáóäèëà òðÿñêà. Ïðèñíèëîñü, ÷òî èì ñ ìàìîé íóæíî ñòÿíóòü íà îáî÷èíó äåðåâî.
«È-è-è-ýõ! — ñòàë êðè÷àòü èçî âñåõ ñèë ìàëü÷èê, — íå ëåíèñü!» È ïðîñíóëñÿ. Íàÿâó
áûëî — êàê âî ñíå. Ñíîâà æåíùèíû îñâîáîæäàëè ïðîåçä îò ïîâàëà, à âîçíèöà
êîìàíäîâàë èìè. Ðîáåðò ñïîëç ñ òåëåãè è ñòàë ðÿäîì ñ ìàìîé.

Âå÷åðîì ïîÿâèëñÿ âåòåð è ïîø¸ë õîëîäíûé äîæäü. Âûïðÿãëè ëîøàäåé. Íî÷ü
ïðîñèäåëè ïîä òåëåãàìè. Ñíîâà øëè ïî ðàñêèñøåé äîðîãå. Çàøëè â êåäðîâíèê,
îñòàíîâèëèñü, íàáðàëè øèøåê. Ñòàëî âåñåëåå. Íåñìîòðÿ íà óñòàëîñòü, òåìíîòà
òàéãè íå ïóãàëà Ðîáåðòà. Âûñîêèå êóñòû êðàñíîé ñìîðîäèíû, êàê êîñòðû, ãîðåëè
ñðåäè äåðåâüåâ. Îáî÷èíà áûëà óñåÿíà ãðèáàìè. Èç êóñòîâ âûïàðõèâàëè êðóïíûå
òÿæ¸ëûå ïòèöû. Äâà ðàçà íà äîðîãó âûñêàêèâàëè êîçû. Âèäåëè ëîñÿ. «Çèìîé, —
ðàäîâàëñÿ ìàëü÷èê, — ïðèåäåò äåä. Ñäåëàåì ëûæè. Êóïèì ðóæü¸, ïîéä¸ì íà îõîòó.
Ëåòîì ñ áàáóøêîé è Èðìîé áóäåì õîäèòü çà ãðèáàìè. Èðìà óâèäèò, êàê ëåãêî
ïðûãàþò êîçû è áóäåò ñìåÿòüñÿ».

Åù¸ îäíó íî÷ü ñïàëè ïîä òåëåãàìè. Íàóòðî íåáî î÷èñòèëîñü, òàéãà çàðûæåëà,
çàñèÿëà. Âûïàë ò¸ïëûé, ïî÷òè ëåòíèé äåí¸ê. ×óëûì îòîø¸ë âëåâî. Òàéãà — âïðàâî.
Íà÷àëèñü áåñêðàéíèå ëóãà. Äîøëè äî áîëüøîãî ñòàäà êîðîâ. À âîò è êîðîâíèê ñ
èçãîðîäÿìè âîêðóã. Èç îäíîãî èç íèõ, íàä êîòîðûì êðàñíûé ôëàã, âûøåë âðàñêîðÿêó
íåâûñîêèé ñòàðèê. «Ãóòåí òàã, — ñêàçàë îí íà íåìåöêîì, — ìåíÿ çîâóò Ôåðäèíàíä.
Èä¸ì ïèòü ÷àé».

Ñëîâà ñòàðèêà ïðîèçâåëè íà æåíùèí íåîáûêíîâåííîå äåéñòâèå. Îíè ïëàêàëè,
öåëîâàëè Ôåðäèíàíäà. Ïîòîì ïèëè ÷àé ñ ÿãîäîé è ìîëîêîì, íî íåäîëãî äëèëñÿ
íå÷àÿííûé ïðàçäíèê. Ñî ñêîðáüþ ãëÿäÿ íà èçìó÷åííûõ æåíùèí, ñòàðèê ñêàçàë:
«Ñêîðî èç ñåëà ïðèä¸ò ïàðîì. Íàäî íåñòè ìîëîêî. Åñëè íå ïîéä¸ì, ðàñöåíÿò êàê
ñàáîòàæ. È ðàññòðåëÿþò.»

…ïëîõî íà÷èíàåòñÿ — õîðîøî êîí÷àåòñÿ…

Â äåâÿíîñòî øåñòîì ãîäó Ðîáåðò ïðèåçæàë â ñåëî õîðîíèòü ìàòü. Â ñåìüå äî÷åðè
îò âòîðîãî áðàêà ñòàðóõà äîæèëà äî âîñüìèäåñÿòè ïÿòè ëåò. Õîðîíèëè íà íåìåö-
êîì ó÷àñòêå êëàäáèùà. Ìåæäó ìîãèëàìè äåäóøêè è îò÷èìà. Ïîñëå ïîõîðîí Ðîáåðò
âçÿë ó ñâîÿêà ðóæü¸, ëîäêó è ïîïëûë íà äðóãîé áåðåã. Êðàñîòà ëåòíåé òàéãè îøåëî-
ìèëà åãî. Íà ôåðìó íå ïîø¸ë. Îòìåòèë òîëüêî, ÷òî ïóñòûå êîðîâíèêè ïî÷åðíåëè
è îñåëè. Òðàâà è íåìàëûå óæå äåðåâöà, êàê äîìêðàòû, çàâàëèëè ñòðîåíèÿ â ðàçíûå
ñòîðîíû. Çíàêîìàÿ òðîïà âäîëü áûñòðîé Ãðåìÿ÷êè íå çàðîñëà. Ïîäíÿëñÿ ïî íåé
â òåíü ñîñåí. Âåðøèíû ìëåþò îò çíîÿ. Ñòâîëû çîëîòÿòñÿ. Íà çàòÿíóâøèõñÿ øðàìàõ,
íàíåñ¸ííûõ äåðåâüÿì ñáîðùèêàìè æèâèöû, êàê áðèëëèàíòû, ñâåðêàþò êàïåëüêè
ñìîëû. Ñïóñòèëñÿ â ãðóçäåâûé ëîã. Ëåñíîé êîâ¸ð, êàê è ïðåæäå, âñïó÷åí òûñÿ÷àìè
÷¸ðíûõ êðàñàâöåâ. Ïîâåðíóëñÿ ê ÷åðíè÷íèêàì. ×åðåç êàæäûé äåñÿòîê ìåòðîâ èç-
ïîä íîã ñðûâàþòñÿ ðÿá÷èêè. Ïðèë¸ã, ÷òîáû íå ñìÿòü êóñòû. Ñòðåëüíóë ãëàçîì ïîä
ëèñòüÿ ïî ñêëîíó. ×¸ðíûé ñòîèò ñêëîí. È ïòèöàì, è ÷åëîâåêó — âñåì õâàòèò. Äàëåå
ââåðõ, ê Êðàñíîìó êàìíþ. À âîò è ïðîñåêà. Ìàòü ïèñàëà: «Íà÷àëè ãåîëîãè ËÝÏ, äà
áðîñèëè».

Ïðÿìî íà Ðîáåðòà, ðàñïðàâèâ øèðîêèå êðûëüÿ, òÿæ¸ëûé êàê èíäþê, ëåòèò ãëó-
õàðü. Ø-ø-ø! — íàä ãîëîâîé. Çà íèì ñíîâà — ø-ø-ø! È åù¸, è åù¸. ×òî ó íèõ,
ãîíêè ÷òî ëè? Ñòîÿë, çàìåðåâ. Ñêîëüêî ðàç òàêîå âñïîìèíàë íà Ñåâåðå. Ïîä êàìíåì
âíèçó — ìàëèííèêè. Âûòàùèë èç ôóòëÿðà áèíîêëü. Àãà! Îäíà ÷¸ðíàÿ ñïèíà, âòîðàÿ…
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Ìåäâåäè ëàêîìÿòñÿ ïàâøåé ìàëèíîé. Íè÷åãî ñ òåõ ïîð íå èçìåíèëîñü. Íà äâàäöàòü
â¸ðñò âèäíà ñ Êàìíÿ òàéãà. Â äåòñòâå õîäèë è çà ïÿòüäåñÿò. Ò¸ìíûå ìàññèâû íà
ñêëîíàõ — ýòî êåäðà÷. ×óòü ñâåòëåå — ñîñíÿê, áåð¸çû. Òàì è áåëêà, è ñîáîëü, è
ìåäâåäü, è ìàðàë. È âåçäå — ÿãîäû, ãðèáû. Áðóñíèêà, ÷åðíèêà, ìàëèíà, çàðîñëè
ñìîðîäèíû. Ëåñà ÷åð¸ìóõè, øèïîâíèêà, áîÿðêè. Ïîêîñû íåòðîíóòûå. Â ïîéìàõ —
÷åðíîç¸ì íà ëîïàòó. ×óëûì ïîëîí ðûáû. Â ïðîãðåòûõ ñîëíöåì ìåëêèõ ñòàðèöàõ
ìîæíî ñìîòðåòü ðûá, êàê â àêâàðèóìàõ. Íà äíå ×óëûìà àíòðàöèò, êàê áóëûæíèêè,
êàòàåòñÿ. È íåôòü, ãîâîðÿò, íàøëè. Ïîëîâèíà ÷åëîâå÷åñòâà çà ñ÷àñòüå ïî÷èòàëà
áû æèòü â òàêîì êðàþ. Åñëè áû ñ óìîì äà ñ çàáîòîé î ÷åëîâåêå, à íå òàê, êàê áûëî.
Íàâåøàëè íà áàá è äîéêó, è ìîéêó. È íàâîç, è ñåíî, è âîäó, è äðîâà, è ñíåã. È
äåòåé, è îãîðîäû, è áèäîíû òå ïðîêëÿòûå, ÷òî âñå æèëû âûòÿíóëè, âñå âíóòðåí-
íîñòè èì ïîïîðòèëè. Ïîáèëà ðàáîòà æåíùèí, êàê ãðàä ïøåíèöó. Â ïåðâûé äåíü
ñòàëè áàáû ïàäàòü. Îòíåñëè áèäîíû íà ïðèñòàíü, óïàëà îäíà è íå âñòàëà áîëüøå.
Ñãîðåëà íà ñîëîìåííîì òþôÿêå, êàê áàáî÷êà íà îãíå. Ïîòîì ïðèøëà î÷åðåäü
Ôåðäèíàíäà. Íåñ÷àñòíûé ñòàðèê, ðàçëó÷¸ííûé ñ ñåìü¸é, ìó÷èëñÿ ìíîãèìè ãðûæàìè.
Âåíû è æèëû íà ðóêàõ è íîãàõ âûïèðàëè, êàê çàøèòûå ïîä êîæó ìÿ÷èêè. Ìîøîíêà
âèñåëà ïî÷òè äî êîëåí. Áàíäàæ íà ïîÿñå óñïîêàèâàë ãðûæó êèøå÷íèêà. Ïðÿìóþ
êèøêó ïàëüöåì â çàä çàòàëêèâàë. Íàñìåðòü áûë ïîäîðâàííûé ÷åëîâåê. Íåòÿæ¸ëóþ
äåëàë ðàáîòó. Îòáèâàë ëèòîâêè, ñëåäèë çà óïðÿæüþ. Ïëîòíè÷àë. Áåð¸ãñÿ êàê ìîã.
Äà, ñëó÷èëîñü, çàáûëñÿ. Ðèíóëñÿ, íå äîæèäàÿñü æåíùèí, ïîäíèìàòü çàâàëèâøóþñÿ
òåëåãó ñ ñåíîì, è óìåð â îäíî÷àñüå. ×òî-òî ðàçîðâàëîñü âíóòðè.

Ïîëîâèíà äîÿðîê — ðóññêèõ, íåìîê, áåæåíîê-áåëîðóñîê — çà âîéíó ïîä áåð¸çû
ïîëåãëà. À ïîñëå âîéíû ñòàëè óìèðàòü îò ðàêà. Äî øåñòèäåñÿòè íåìíîãèå äîæèëè.
À äî âîñüìèäåñÿòè, êðîìå ìàìû, íèêòî. Âèíèëè âîäó. Ïîòîì ñëóõè ïîøëè î íå-
èçâåñòíûõ èñïûòàíèÿõ â òàéãå. Íî, ãîäû ñïóñòÿ, âñòðåòèë Ðîáåðò íåìöà, ñîñëàííîãî
â Êàçàõñòàí. È ó íèõ ðàê âñåõ áàá íà ôåðìàõ ïîêîñèë. Íàäîðâàëèñü ëþäè. Ìàìó
ñïàñëà øâåéíàÿ ìàøèíêà. Ïîëãîäà áûëà ñêîòíèöåé. Ïîòîì ïîñàäèëè íàðîä îá-
øèâàòü. Êîíå÷íî, ïîñîáèëà è êðàñîòà å¸ ïîðîäíàÿ. Ãîðüêî îá ýòîì âñïîìèíàòü,
íî íå ðàç Ðîáåðò ïðèõâàòûâàë áðèãàäèðà â ñâîåé êîìíàòå. Â îäíîì èñïîäíåì.
Áðèãàäèð óòîíóë — ó÷àñòêîâûé ñòàë çàõàæèâàòü. Ïîòîìó è ñòàðîå ðóæüåöî ïîäàðèë
ïîäðîñòêó, ÷òîáû ðåæå ìàëåö äîìà áûâàë.

Ñëó÷èëîñü, ïîäñëóøàë Ðîáåðò ìàìèí ðàçãîâîð ñ Áîãîì:
— Ìàéí Ãîò! Ïîìèëóé ìåíÿ, ãðåøíèöó. ×åñòíî òåáå ïðèçíàþñü: áîþñü áîëåçíè

ýòîé ñòðàøíîé è ñûíà íå ìîãó îäíîãî îñòàâèòü íà çåìëå. Ïîìèëóé è ïðîñòè ìåíÿ,
Ãîñïîäü íàø.

Ìîæåò, è óñëûøàë Áîã ìîëèòâó ãðåøíèöû Ãðåòû?
…ïëîõî íà÷èíàåòñÿ — õîðîøî êîí÷àåòñÿ…

Äåäà ñ ñåìü¸é â Êðàñíîÿðñêå ïîñàäèëè íà ïàðîõîä è ïîâåçëè âíèç, íà Ñåâåð.
Íàâñòðå÷ó áåæàëè áåðåãà. Âíà÷àëå ëûñûå ñîïêè, ëåñîñòåïü. Êèëîìåòðîâ ÷åðåç
ñòî ïîòÿíóëàñü òàéãà. Ò¸ìíàÿ âîäà çà áîðòîì íåñëàñü áûñòðåå ïàðîõîäà! «Âîò
òàê òå÷åíèå! Âîò òàê ñèëà!» — óäèâëÿëñÿ äåä. È ðàäîâàëñÿ, ÷òî óãàäàë, âçÿë ñåòè.
Â ðåäêèå ò¸ïëûå ÷àñû ñòîÿëè ñ Èðìîé íà ïàëóáå è ïðèãëÿäûâàëè íà áåðåãó
ìåñòå÷êî ïîóäîáíåå äëÿ æèçíè. Âîí íà ãîðêå äîìèêè ðàññûïàíû. È ïðè÷àë åñòü.
Íå çäåñü ëè íàñ âûñàäÿò? Íåò, íåñ¸òñÿ ïàðîõîä ìèìî…

Ïðîøëè Åíèñåéñê… Òóðóõàíñê… Çåëåíè ñòàëî ìåíüøå, æåëòèçíû áîëüøå. Îñòà-
íîâèëèñü â Èãàðêå. Ãðóçèëè ñòðîéìàòåðèàëû. Äåä ùóïàë èãàðñêóþ çåìëèöó. Çàêîí-
÷èëèñü ñèáèðñêèå ÷åðíîç¸ìû. Õîëîäíàÿ, íå äëÿ ïàõàðÿ ïî÷âà. Êóäà áåæèì? Çà÷åì?
Íà êàêóþ ðàáîòó? Ãðóçèì äîñêè — çíà÷èò íà ïóñòîå ìåñòî ñïåøèì. Íà çèìó ãëÿäÿ.
È ïîæàëåë ñòàðèê, ÷òî Èðìà âìåñòå ñ ñåñòðîé íå ñîøëà â À÷èíñêå. Äóäèíêó ïðîøëè
íå çàäåðæèâàÿñü. Ðåêà ðàçëèëàñü, ñëîâíî ìîðå. Õîëìèñòûé, áåç åäèíîãî äåðåâöà,
áåðåã ïðèïîðîøåí ñíåãîì. Ëüäà íà ðåêå íåò, íî îç¸ðà áëåñòÿò ìîëîäûì ëåäêîì.
Ïî òîìó, êàê íåðâíè÷àåò êàïèòàí (åìó äî ìîðîçîâ íàäî âåðíóòüñÿ â Êðàñíîÿðñê),
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ïî òîìó, êàêîé ëåñ ïîãðóçèëè â Èãàðêå: îáçîë, ãîðáûëü, êîðà äà ñó÷êè — ñòàðèê
çàêëþ÷èë, ÷òî ïëûòü èì åù¸ íå áëèçêî, íèêòî èõ òàì íå æä¸ò. È äëÿ òåõ, êòî
ðåøèë èõ ñóäüáó, äâå ñîòíè íåìöåâ è ëàòûøåé — âñ¸ ðàâíî, ÷òî ýòè äîñêè íà ñóä-
íå. Ïðîïàäóò — íå æàëêî.

Åù¸ â Êðàñíîÿðñêå äåä îäåë ñåìüþ â ïîëóøóáêè. Íà âîäå æàðêî íå áûâàåò. È
íàñòóïèâøèé æåñòîêèé õîëîä, õîòÿ ïóãàë èõ, íî íå ìó÷èë. Íå âñå áûëè ñòîëü
ïðåäóñìîòðèòåëüíû. Áåçäåëóøåê íàáðàëè — î çèìå çàáûëè. Òåïåðü çà ìàçóòíóþ
òåëîãðåéêó îòäàâàëè ïîñëåäíåå. Íàðîä íà÷àë óìèðàòü îò õîëîäà è èñòîùåíèÿ. Ê
ì¸ðòâûì ïðèâÿçûâàëè ïðèïàñ¸ííûé íà òàêîé ñëó÷àé ãðóç è òîïèëè â ðåêå. Êàïèòàí
ñïåøèë…

Âåòåð ñòàíîâèëñÿ âñ¸ íåñíîñíåå. Íà ïàëóáå îáìîðàæèâàëèñü, â òðþìå è êàþòàõ
ìîðîç ëåäåíèë ïàëüöû, â ëåòíåé îáóâêå íîãè êî÷åíåëè. Ïàðîõîä ñòðåìèòåëüíî
ëåòåë â çèìó. Âñå ìûñëåííî ãîòîâèëèñü ê ñìåðòè. Äåäóøêà ðàññêàçûâàë Ðîáåðòó,
÷òî â äåíü âûñàäêè íà áåðåã ñëó÷èëîñü íåîæèäàííîå ïîòåïëåíèå. Âåòåð ïåðå-
ìåíèëñÿ, âñ¸ âîêðóã çàñâåòèëîñü, ñíåã çàáëåñòåë, âîäà ïîêðûëàñü òûñÿ÷üþ çåðêàë.
Íàâñòðå÷ó þæíîìó âåòðó ïîòÿíóëèñü ãóñè. Ëåòåëè íàä ðåêîé êëèíüÿìè è ðàäîñòíî
êðè÷àëè.

— Ñåìüÿìè ëåòÿò, — ïîçàâèäîâàë äåä. È òàê çàõîòåëîñü åìó åù¸ ðàç, õîòÿ áû
ðàç, ïîáûâàòü â ñâî¸ì äîìå. È ÷òîá ñåìüÿ áûëà êàê ðàíüøå.

…ïëîõî íà÷èíàåòñÿ — õîðîøî êîí÷àåòñÿ…

Â òðèäöàòè ìåòðàõ îò ïàðîõîäà, íà ñíåãó ó âîäû ñòîÿë õîðîøî îäåòûé âîåííûé
ñ ðóïîðîì â ðóêå. Íàä íèì, íà îòêîñå, íåáîëüøàÿ ðóáëåíàÿ èçáóøêà. Íàä êðûøåé —
êðàñíûé ôëàã. Çíà÷èò íå áàíÿ — êîìåíäàòóðà. È íè÷åãî áîëüøå âîêðóã — íè
áàðàêîâ, íè ïàëàòîê, íè ÷óìîâ. Ñíåæíàÿ ïóñòûíÿ.

— Óìð¸øü, — äóìàë äåä, — íèêòî ìîãèëó íå âûðîåò. Ìåðçëîòà êàê áåòîí, áóäåøü
âàëÿòüñÿ, ïîêà çâåðè íå îáãëîäàþò. Åñëè çäåñü åñòü çâåðè.

Ïî òèõèì âçäîõàì çåìëÿêîâ, ñòîÿùèõ ðÿäîì, ñòàðèê ïîíÿë, ÷òî è îíè äóìàþò î
òîì æå.

— Ýé, íà áåðåãó, — êðè÷èò êàïèòàí, — íà÷èíàé ðàçãðóçêó! Ïðèíèìàé ëþäåé!
Çàáèðàé ãðóç! Íå ìîãó æäàòü íè ìèíóòû!

Âîåííûé ïîäíèìàåò ðóïîð:
— Ó ìåíÿ ïÿòü ëîäîê. Ñïóñêàé äåñÿòü ÷åëîâåê…
— Òû, ÿ âèæó, íå òîðîïèøüñÿ! Äàâíî áû ñàì íà âîäå áûë! Æäàòü íå áóäó! Äîñêè

ñáðîøó â ðåêó!
— Òîãäà è ëþäåé ñáðàñûâàé! Îíè â ñíåãó æèòü íå áóäóò.
Ýòîò ïðîñòîé äîâîä ñëûøàò âñå. Çíà÷èò, åñòü ó ÷åëîâåêà ðàñ÷¸ò, à ó íèõ øàíñ

íà ñïàñåíèå. Ïåðåñåëåíöû âñòðÿõèâàþòñÿ, îæèâàþò. Èçìó÷åííûå, ãîëîäíûå, â
áîëüøèíñòâå áîëüíûå, íà÷èíàþò äâèãàòüñÿ, äóìàòü. Áåç êðèêà è òîëêîòíè. Íè
îäíà äîñêà, íè îäèí ÿùèê íå óïàë â âîäó. ×åëîâå÷åñêàÿ òîëïà âûòåêëà íà áåðåã è
íà ñíåãó íà÷àëàñü îñîçíàííàÿ ðàáîòà. Ê âå÷åðó ïëîòíèêè çàêîí÷èëè êàðêàñ äëèí-
íîãî íåâûñîêîãî áàðàêà. Íî ÷åì áóäóò íàêðûâàòü êðûøó è çàêðûâàòü ñòåíû — òàê
íèêòî è íå ïîíÿë. Íà ÷åòûð¸õ ëîäêàõ âîñåìü ãðåáöîâ ïðèòàùèëè ñ íåäàë¸êîãî
îñòðîâà äâà äåñÿòêà áð¸âåí. Â ýòîì ìåñòå åíèñåéñêàÿ ïðåñíàÿ âîäà âñòðå÷àåòñÿ
ñ ñîë¸íîé, è ìîðñêèå ïðèëèâû çàâàëèëè ñåâåðíóþ ñòîðîíó îñòðîâêà ïëàâíèêîì.
Äåäó òîæå äàëè ëîäêó. Îíè ñ Èðìîé, íåäàëåêî îò áåðåãà, çà äâà ïðîñìîòðà, âçÿëè
ïîëòîðà öåíòíåðà áåëîé ðûáû. Ëþäè íàïèëèëè äðîâ, ðàçâåëè êîñòðû, âàðÿò óõó.
Êàê çàâòðà — íåèçâåñòíî, ñåãîäíÿ — æèòü ìîæíî.

Ñêîëüêî Ðîáåðò ïîìíèò, äåä íèêîãäà íå ãîâîðèë î ëþäÿõ íè ñëèøêîì õîðîøî,
íè ñëèøêîì ïëîõî. Èçðå÷¸ò: «Âñå ìû ëþäè…», — è íà òîì ïîäâîäèò ÷åðòó. Òîëüêî
î òîì âîåííîì, Èâàíå Âàâèëîâè÷å Áàðàíîâå, êîãäà âñïîìèíàë, ãîëîñ åãî äðîæàë.
Ïîä òðèáóíàë ïîø¸ë ÷åëîâåê, íî ëþäåé ñïàñ. Èç äâóõñîò òðèäöàòè äâóõ çèìó
ïåðåæèëè ñòî äåâÿíîñòî øåñòü. À ïîãèáíóòü äîëæíû áûëè âñå äî åäèíîãî.
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…ïëîõî íà÷èíàåòñÿ — õîðîøî êîí÷àåòñÿ…

Â òîò äåíü, ó êîñòðà, ðåøèëè ëàòûøè ïðîâåðèòü õàðàêòåð êîìåíäàíòà. Áðèãàäèð
ïëîòíèêîâ, îò÷àÿííîãî âèäà ëîìîâèê, ñïðîñèë â óïîð:

— Òû ÷åêèñò?
— ×åêèñò, — ñïîêîéíî îòâåòèë Èâàí Âàâèëîâè÷.
— Íå áîèøüñÿ? Íàñ äâåñòè — òû îäèí.
— Òåáå ìîé ïèñòîëåò íóæåí? — óñìåõíóëñÿ Áàðàíîâ. — Çà÷åì? Ïóëþ ñåáå â

ëîá ïóñòèòü?! Äóìàé, êàê âûæèòü, ñìåðòü ñàìà ïðèä¸ò.
Ñïîêîéñòâèå Èâàíà Âàâèëîâè÷à íåñêîëüêî ñìóòèëî ëàòûøà, íî óñòóïàòü åìó

íå õîòåëîñü.
— Òîãäà îáúÿñíè, ïî÷åìó ìû ñòðîèì áàðàê íà áóãðàõ è ÿìàõ, à ðÿäîì ðîâíàÿ

ïëîùàäêà? Ëèøíèé êóáîìåòð äîñîê òåáå íå íóæåí? Èëè ó ÷åêèñòîâ âñåãäà òàê?
(Îí ïîêðóòèë ïàëüöåì ó âèñêà.) ×åì êàðêàñ íàêðîåøü? ×òî-òî ÿ ó òåáÿ â êîìåí-
äàòóðå áðåçåíòà íå âèäåë.

— Î áðåçåíòå ðàçãîâîð áóäåò çàâòðà. Ðîâíî â øåñòü ïðèä¸øü êî ìíå. È âû,
Êàðë Îòòîâè÷, — ñêàçàë îí äåäóøêå. — À íà ïåðâûé âîïðîñ îòâå÷ó. Ïîñòðîèòü
äîì è ïîä òóàëåò áî÷êó íå ïîñòàâèòü, çíà÷èò ÷åðåç íåäåëþ âñ¸ çàñð¸ì. À æåíùèíû
ïèñüêè îòìîðîçÿò, ðîæàòü íå áóäóò, — îí âñòàë.— Äî çàâòðà!

Èâàí Âàâèëîâè÷ ïðèäóìàë âçÿòü îëåíåé íà ïåðåïðàâå ÷åðåç ðåêó. Ñåé÷àñ íà
Òàéìûðå, âî âðåìÿ îñåííåãî îòñòðåëà, ïî ýòîìó ìåòîäó ðàáîòàþò âñå îõîòíè÷üè
áðèãàäû. Ñëåäóÿ âåêîâîìó èíñòèíêòó, äèêèé îëåíü êàæäûé ãîä ìèãðèðóåò ïî îäíîìó
ìàðøðóòó. Ó íåøèðîêèõ, íî äîñòàòî÷íî ãëóáîêèõ ðåê îëåíåé æäóò îõîòíè÷üè çàñàäû.
Âîæàê âõîäèò â âîäó è ïëûâ¸ò â îêðóæåíèè ýêñêîðòà èç äåñÿòè áûêîâ. Â ýòó ãðóïïó
ñòðåëÿòü íåëüçÿ. Âîò îëåíè íà âàøåé ñòîðîíå. Âîæàê ñòðÿõíóëñÿ, îãëÿäåëñÿ âîêðóã,
ïðèçûâíî õîðêàåò. Ñòàäî, êàê î÷óìåëîå, áðîñàåòñÿ ïî ñèãíàëó âîæàêà â âîäó.
Ãðåìÿò âûñòðåëû. Ñåâåðíûé îëåíü íå òîíåò. Âîðñèíêè ìåõà íàïîëíåíû âîçäóõîì.
Âîäà îêðàøèâàåòñÿ êðîâüþ. Òóøè, ïîõîæèå íà êëî÷üÿ ãðÿçíîé ðå÷íîé ïåíû, ïëûâóò
ïî òå÷åíèþ âíèç. Íà ïåðåêàòå èëè â óçêîì ìåñòå èõ âûëàâëèâàþò, òóò æå îøêó-
ðèâàþò. Ìîæåò áûòü, Èâàí Âàâèëîâè÷ ñàì ïðèäóìàë òàêóþ îõîòó, ìîæåò, ãäå-òî
âèäåë. Èëè ðàññêàçàë åìó êòî-òî. Íî ïëàí åãî óäàëñÿ âïîëíå. Áðèãàäèð ïëîòíèêîâ,
ñïîðòñìåí-ñòðåëîê, ÷åìïèîí Ðèãè, íå èñòðàòèë çðÿ íè îäíîãî ïàòðîíà. Çà
íåñêîëüêî ÷àñîâ áûëî ñòîëüêî îëåíåé óáèòî, ÷òî øêóð õâàòèëî íå òîëüêî íà êðûøó
è ñòåíû, íî è ïîë èìè çàñòåëèëè. Äåäó ïîðó÷èëè äåëàòü ñàíè. Ëþäåé ñíÿëè ñî
âñåõ ðàáîò. Ïóòü îò ëàãåðÿ äî ïåðåêàòà ñòàë ïîõîæèì íà äîðîãó îò ìóðàâåéíèêà
äî ñêîïèùà äðîâÿíûõ ãóñåíèö. Çàëîæèëè òóøàìè îäèí õîëîäíûé òàìáóð, ïîòîì
äðóãîé. È âìåñòå ñ ðûáîé, ñ ïîïàâøèìè â ïåòëè çàéöàìè, ñ âîíþ÷èìè òóøêàìè
ïåñöîâ, êîòîðûå òîæå ñúåäàëèñü, ñ ïòèöåé, ïðèëåòåâøåé â ìàå, è êóðîïàòêàìè,
êîòîðûõ ëîâèëè â ñóãðîáàõ ñèëêàìè, ëþäè äîòÿíóëè äî íàâèãàöèè. Ïîëîâèíà
ëèøèëàñü çóáîâ. Ëþäè ïóõëè, óìèðàëè, çàìåðçàëè, òåðÿëèñü â ïóðãå, òîíóëè â
ïîëûíüÿõ, íî áîëüøèíñòâî äîæäàëîñü ïåðâîãî ïàðîõîäà. Íà í¸ì ïðèáûëè íîâûå
ïåðåñåëåíöû. Âûãðóçèëè ìåøêè ñ ñîëüþ, äåðåâÿííûå áî÷êè äëÿ çàñîëêè ðûáû,
ñîëÿðêó, ïÿòü íåáîëüøèõ áàðêàñîâ, ÿùèêè ñ êîíñåðâàìè, ìåøêè ñ ìóêîé è ñàõàðîì.

Âûñîêèé óñòàëûé ìóæ÷èíà â êîæàíîì ïàëüòî íåñêîëüêî ðàç îáîø¸ë âîêðóã
áàðàêà. Çàø¸ë âíóòðü, çàãëÿíóë ïîä çäàíèå.

— Òàêîãî ÷óäà íå âèäåë. Ìîëîäåö! — ïîõâàëèë îí Èâàíà Âàâèëîâè÷à. È âäðóã
ðåçêî ïîâåðíóëñÿ ê íåìó.

— Êòî ñòðåëÿë?
— Ïàêàëíñ. Ëàòûø, ïðîôåññèîíàë, — íå ñòàë âðàòü Èâàí Âàâèëîâè÷.
— È ãäå îí? Æèâîé?
— Ê ñîæàëåíèþ, óìåð.
— Ïðè êàêèõ îáñòîÿòåëüñòâàõ?
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— Ãíàëñÿ çà îëåíåì. Ïîïàë â ïóðãó, ïðîâàëèëñÿ â «ëèíçó», îòìîðîçèë íîãè. Óìåð
â áàðàêå îò ãàíãðåíû.

— Ïîâåçëî åìó. Êðóïíî ïîâåçëî. Âèíòîâêó ïðèí¸ñ?
— Ïðèí¸ñ.
— Êàê æå òû, Áàðàíîâ, îðóæèå ñâî¸ áîåâîå äîâåðèë âðàãó? Ôàøèñòó, áîåâèêó

Óðìàíèñà. Íå îæèäàë îò òåáÿ.
— Òîâàðèù ïîëêîâíèê, — ñêàçàë Èâàí Âàâèëîâè÷, — ó âñåõ ó íàñ áûë îäèí âðàã —

õîëîä è ãîëîä. Ïîíèìàþ, äîïóñòèë îøèáêó. Õî÷ó èñêóïèòü âèíó íà ôðîíòå. Âîò
ðàïîðò, — ïðîòÿíóë îí êîíâåðò ïîëêîâíèêó.

— Íå çíàþ, êàê ôðîíò, íî òðèáóíàë, ÿ òåáå, ãðàæäàíèí Áàðàíîâ, ãàðàíòèðóþ…
…ïëîõî íà÷èíàåòñÿ — õîðîøî êîí÷àåòñÿ…

×åëîâåê ïðåäïîëàãàåò, Áîã ðàñïîëàãàåò. Êòî-òî äóìàë: áåç ðóæåé è ñåòåé, áåç
êðûøè íàä ãîëîâîé, áåç ïðîäóêòîâ è ò¸ïëîé îäåæäû, â êîíöå ñåíòÿáðÿ è, òåì áîëåå,
â îêòÿáðå, âáëèçè Êàðñêîãî ìîðÿ ëþäè íå ñìîãóò ïðîæèòü è íåäåëè. Íî ñóäüáà
ðåøèëà ïî-ñâîåìó. Öåïî÷êà ñëó÷àéíîñòåé, ñâÿçàííûõ ìåæäó ñîáîé òîëüêî ïðîìûñ-
ëîì Áîæüèì, ïîçâîëèëà ñòà äåâÿíîñòî øåñòè ÷åëîâåêàì äîæèòü äî ëåòà, äî íàâèãà-
öèè. Êàðë Êðàôò äîãàäàëñÿ âçÿòü â íåâåäîìóþ äîðîãó ðûáàöêèå ñåòè. Êàïèòàí
ïàðîõîäà êàê áåøåíûé ñïåøèë â ïóíêò íàçíà÷åíèÿ. Â òîëïå ïåðåñåëåíöåâ îêàçàëñÿ
ñíàéïåð. Îëåíè ïðèøëè ê ðåêå ñ îïîçäàíèåì. Íàêàíóíå îòñòðåëà, íî÷üþ, ïðèáåæàâ
ê ïåðåïðàâå è íå óâèäåâ ñëåäîâ ñòàäà, Èâàí Âàâèëîâè÷ âîçäàë õâàëó ñóäüáå: «À
âñ¸-òàêè Áîã åñòü!»

È òî, ÷òî íà ïóòè íåñ÷àñòíûõ, çàìó÷åííûõ, ïðåñëåäóåìûõ ëþäåé â òðàãè÷åñêèé
äëÿ íèõ ìîìåíò îêàçàëñÿ áûâøèé ñåëüñêèé ó÷èòåëü è ïðåäñåäàòåëü êîëõîçà, áåç
ñîäðîãàíèÿ ïîñòàâèâøèé íà êàðòó ñîáñòâåííóþ æèçíü è ñïàñøèé ëþäåé, — ðàçâå
ýòî íå ïðîìûñåë Áîæèé? Êîãäà íàì ïëîõî è ñòðàøíî, ìû ïðîñèì î ñïàñåíèè. È
åñëè îíî ïðîèñõîäèò, ìû ãîâîðèì î Áîãå è î ñóäüáå. Ìû íå çàäóìûâàåìñÿ, çà÷åì
ñâåðøèëîñü ñïàñåíèå, è òàê ÿñíî. ×òîáû íàì áûëî õîðîøî. Íî åñëè ó íàñ äóøà â
ðàâíîâåñèè è âäðóã ñëó÷àåòñÿ íåïîïðàâèìàÿ áåäà, ìûñëåííî ìû îáðàùàåìñÿ ê
Áîãó ñ âîïðîñîì — çà ÷òî? È çàáûâàåì çàäóìàòüñÿ — çà÷åì?

Ðîáåðò ÷àñòî çàäóìûâàëñÿ: çà ÷òî Áîã îòíÿë ó ñòàðèêîâ ëþáèìóþ äî÷ü, ëèøèë
èõ ðàçóìà? Êàêóþ çàïîâåäü íàðóøèëè? Âîçëþáè áëèæíåãî ñâîåãî, êàê ñàìîãî ñåáÿ?
Ðàçâå íå êîðìèë äåä âåñü ëàãåðü ðûáîé? Íå äåëèëñÿ ëèøíèì êóñêîì, îñòàâëÿÿ
ñåáå òîëüêî íåîáõîäèìîå? Ó íåãî áûë îäèí ïîëóøóáîê, îäíà øàïêà, îäíè âàëåíêè.
Âñåõ ñïàñòè îí íå ìîã. Ãîñïîäü íå òðåáóåò: óìðè ñàì — ñïàñè áëèæíåãî. Äåä áûë
íå ñûí Áîæèé è äàæå íå àïîñòîë. Ïðîñòîé ÷åëîâåê. Çà ÷òî æå îí íàêàçàí? È
çà÷åì? Èëè Ãîñïîäü ïðîâåðÿë åãî äëÿ êàêîé-òî âûñîêîé ìèññèè íà íåáåñàõ? ×òî
æ, äåä ñäàë ýêçàìåí, íå ñòàë ìñòèòü çà äî÷ü. Íå ïîðàäîâàë äüÿâîëà. È æåíèõó
Èðìû íå ðàçðåøèë ñæå÷ü êîìåíäàòóðó. À ìîæåò, ÷åðåç ñóäüáó äåäà äàí çíàê åãî
ïîòîìêàì: ñòðåìèòåñü — è ñáóäåòñÿ. Ñèë ó âàñ õâàòèò!

…ïëîõî íà÷èíàåòñÿ — õîðîøî êîí÷àåòñÿ…

Ìåæäó àðåñòîì Èâàíà Âàâèëîâè÷à è ãèáåëüþ Èðìû áûëî ïÿòü íàâèãàöèé. Çàêîí-
÷èëàñü âîéíà. Ïîñòðîèëè åù¸ òðè áàðàêà. Ïåðåñåëåíöåâ ìíîãî íå ïðèáàâèëîñü.
Ïðåæíåé ñêó÷åííîñòè íå ñòàëî. Íà áåðåãó ïîñòðîèëè ñêëàäû. Ðûáà âçâåøèâàëàñü
è ñäàâàëàñü. ×àñòü øëà â ìàãàçèí, îñòàëüíóþ óâîçèëè çèìîé ñàìîë¸òàìè. Ëåòîì
ðûáó ñîëèëè, çà íåé ïðèõîäèëè êàòåðà.

Êîìåíäàòóðó âûíåñëè çà ïîñ¸ëîê. Äîì ñðóáèëè êàê êðåïîñòü. Æèëè â í¸ì ñåìåðî
âîåííûõ. Ìèëèöèÿ èëè ïîãðàíè÷íèêè — ïîíÿòü áûëî òðóäíî. Ïðèñóòñòâîâàëè ïðè
çàãðóçêå ìîðñêèõ ñóäîâ è ñàìîë¸òîâ. Ïðîâåðÿëè äîêóìåíòû. Â êîìåíäàòóðå îòìå-
÷àëèñü ïåðåñåëåíöû. Áåç ðàáîòû âîåííûå íå ñèäåëè. Êîìàíäîâàë êàïèòàí. Ñðåäíèõ
ëåò, ñðåäíåãî ðîñòà. Íè÷åì íå ïðèìå÷àòåëüíûé ÷åëîâåê. Ìîë÷óí. Óäèâëÿëè òîëüêî
íîãè. Äàæå äåäóøêà, êðóïíûé ìóæ÷èíà, â ñàïîãàõ êàïèòàíà ìîã óòîíóòü.
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Ýòè ñàïîãè áåç óñòàëè íîñèëèñü ïî ëàãåðþ. Ïî íåñêîëüêó ðàç â äåíü êàïèòàí
çàãëÿäûâàë â êàæäûé áàðàê. Êðóæèë âîêðóã ñêëàäîâ è ìàãàçèíà. ×òî-òî âûíþõèâàë
â ãàðàæå è äèçåëüíîé. Çà ÷åòûðå ãîäà íàðîä òàê è íå ïðèâûê ê íåìó. Ïðè ïîÿâëåíèè
åãî âçäðàãèâàëè è íàñòîðàæèâàëèñü. Êàïèòàí ëè÷íî ïðîâåðÿë ïî÷òó. Ñàì îí ïðè-
äóìàë äëÿ ñåáÿ ýòî çàíÿòèå — èëè îíî âìåíÿëîñü åìó ïî äîëæíîñòè, íî â ëàãåðå
âñå çíàëè, ÷òî êàïèòàí ïðî÷èòûâàåò èõ ïèñüìà è ñòàðàëèñü ëèøíåãî íå ïèñàòü.

Åù¸ â ïåðâóþ çèìîâêó Èâàí Âàâèëîâè÷ ñâÿçàëñÿ ïî ðàöèè ñ òîâàðèùåì èç
ñâîåãî âåäîìñòâà, è òîò ñîîáùèë àäðåñ ñòàðøåé äî÷åðè. Äåäóøêà íàïèñàë Ãðåòå.
Ïèñüìî ñäàë óæå íîâîìó íà÷àëüñòâó è íåîæèäàííî ïîëó÷èë åãî îáðàòíî. Ñâîäíàÿ
ñåñòðà áàáóøêè íàøëà åãî â òóàëåòå êàïèòàíà, ãäå äåëàëà óáîðêó. Áîëüøå äåäóøêà
Ãðåòå íå ïèñàë. Íî êîãäà ïðèíîñèë êîìåíäàíòó ðûáó, òîò áåççàñòåí÷èâî è ëèöå-
ìåðíî ñî÷óâñòâîâàë: «×òî-òî äî÷ü íå ïèøåò?» Äåä èñêàë âîçìîæíîñòü ïåðåäàòü
ïèñüìî, ìèíóÿ êîìåíäàòóðó, íî òàêîé ñëó÷àé íå ïðåäñòàâëÿëñÿ.

Â äåêàáðå ñîðîê ñåäüìîãî ãîäà äåäóøêà ïðèâ¸ç ñ ðåêè óëîâ. Ïÿòü ìåøêîâ ñäàë
íà ñêëàä. Ïîëìåøêà Èðìà âçÿëà äîìîé. Âòîðóþ ïîëîâèíó äåäóøêà ïîí¸ñ â
êîìåíäàòóðó.

Êîìíàòà êàïèòàíà áûëà çàêðûòà. Â êàçàðìå øóìåëè. Âñå ñåìåðî, â òîì ÷èñëå
÷àñîâîé ñ ïîâÿçêîé è êàïèòàí, áîñîé, áåç ñàïîã, èãðàëè â êàðòû. Ðûáå îáðàäî-
âàëèñü. Ïîä ñïèðò íóæíà ñòðîãàíèíà. Ïðèãëàñèëè ê ñòîëó äåäà. Îí îòêàçàëñÿ.
Äîìà áûëà îäíà áàáóøêà. Èðìà ïîíåñëà ðûáó æåíèõó. Æäàëè äîëãî. Âîò è íî÷ü.
Èðìû íåò. Ïî÷óÿëè íåëàäíîå, âûøëè íà ïîèñêè. Ñëàáàÿ ñ óòðà ìåòåëü ê íî÷è
íàáðàëà ñèëó. Âèäèìîñòè ïî÷òè íå áûëî. Æåíèõ Èðìû ïîäíÿë íàðîä. Ïðîâåðÿëè
áàðàêè. Èñêàëè â ñíåãó. Ñëåäû çàìåëî. Ïîøëè ê êîìåíäàòóðå. ×àñîâîãî íåò. Ó
êðûëüöà íàðòû. Íà íèõ ñîëäàòû âîçÿò îò ïðîðóáè âîäó. Äåä ïðèñåë. Âñìîòðåëñÿ
â ñíåã. Ñëàáî çàìåòíûé ñëåä ïîëîçüåâ óõîäèë ê êàëèòêå. Îò êàëèòêè ê áåðåãó è
äàëüøå âíèç. Âåòåð äóë íà ðåêó. È íà ñïóñêå, ïîä áåðåãîì ñëåäû íå çàìåëî. Êòî-
òî â îãðîìíûõ âàëåíêàõ îòñòóïàë ê ðåêå, øàãàÿ ìåæäó ïîëîçüÿìè. Ïÿòêàìè âïåð¸ä.
×åëîâåê ñäåðæèâàë íàðòû íà ñêëîíå. Â îòïå÷àòêå âàëåíêà, ñëåãêà ïðèòîïòàííàÿ,
ëåæàëà Èðìèíà ãîëóáàÿ ëþáèìàÿ ëåíòà äëÿ ïîäáîðà âîëîñ! Äåä áðîñèëñÿ ê ïðîðóáè.
Íå ñíèìàÿ ïîëóøóáêà, îùóïûâàë, ïîêóäà ðóêà äîñòàâàëà, ë¸ä èçíóòðè. Ìîæåò çàöå-
ïèëàñü äî÷êà çà çàñòðóã? Âûòàùèì. Îòêà÷àåì. Íå ìîæåò îíà òàê ïðîñòî èñ÷åçíóòü.
Âîäà òîëüêî ñâåðõó êàçàëàñü òèõîé. Ðóêà ÷óâñòâîâàëà å¸ ìîùíîå òå÷åíèå. Êòî æå
óäåðæèòñÿ íà òàêîé áûñòðèíå? Íî ðàçâå íå îí ñàì âûäóìàë, ÷òî Èðìà â ýòîé
÷¸ðíîé âîäå? Íàäî áåæàòü äîìîé. Îíà óæå äîìà. Êàê îíà áóäåò ñìåÿòüñÿ íàä
íèì! Âåðèòü ôàêòàì áûëî ñòðàøíî. Íà ë¸ä, ðÿäîì ñ äåäîì, óïàë Èðìèí æåíèõ.

— Îòåö! Èäè äîìîé… Å¸ óæå íåò. Îíè íàáðîñèëè íà íå¸ ìåøîê. Èçíàñèëîâàëè
â êîìåíäàòóðå. Ñåé÷àñ êðûñà ó÷èò, ÷òî ãîâîðèòü ïðîêóðîðó. Îòåö! Ïðîñòî òàê îíè
íå óìðóò. Ó íàñ áûë ðåá¸íîê, ìû æäàëè äî÷êó. Îäèí âûïîëç íà êðûëüöî, ìû çàðûëè
åãî â ñíåã è ïðèâàëèëè áð¸âíàìè. Ìû óáü¸ì èõ âñåõ. ß ñîæãó èõ…

È áðîñèëñÿ ê ëàãåðþ.
Íîâàÿ áåäà íàêàòèëà íà äåäà. Îí ñàì õî÷åò óáèòü èõ. Íî ïðèëåòÿò íà ñàìîë¸òàõ,

íå ñòàíóò ðàçáèðàòüñÿ. Ïîêîñÿò âñåõ èç àâòîìàòîâ. È ñòàðûõ, è ìàëûõ. Âíóòðè
ðóññêèõ åù¸ ãðåìèò âîéíà. Îíè ãîòîâû óáèâàòü…

Íå îùóùàÿ ìîêðîãî ïîëóøóáêà, îí äîø¸ë äî êîìåíäàòóðû è ïðèñëîíèëñÿ ê
âîðîòàì. Îò ëàãåðÿ áåæàëè ñ òîïîðàìè ìîëîäûå ïàðíè. Æåíèõ Èðìû í¸ñ âåäðî.
Ñîëÿðêè â ãàðàæå ïðåäîñòàòî÷íî. ×åðåç ÷àñ îò êîìåíäàòóðû îñòàíóòñÿ òîëüêî
ãîëîâåøêè. Äåä ïîäíÿë òÿæ¸ëûå îò íàëèïøåãî ëüäà ðóêè.

— Ñòîéòå! Èðìà — ìîÿ äî÷ü. Èìåíåì Áîãà ïðîøó âàñ, íå ìíîæüòå ñìåðòü!
È òîëüêî ñåé÷àñ îñîçíàë, ÷òî äî÷åðè ó íåãî áîëüøå íåò. Îí ñåë íà ñíåã. Äîìîé

åãî ïðèâåëè, êàê ïüÿíîãî.
…ïëîõî íà÷èíàåòñÿ — õîðîøî êîí÷àåòñÿ…

Ïåðâîé ñòàëà òåðÿòü ðàññóäîê áàáóøêà. Îíà âûäóìûâàëà ñíû.
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— Âèäåëà Èðìó. Ñ ðåá¸íî÷êîì. Ïîäïëûëà ê íàøèì ñåòÿì è çàïóòàëàñü. Èäè,
Êàðë, ïðîâåðü ñåòè.

Äåä çîâ¸ò êîãî-íèáóäü èç ìîëîäûõ è èä¸ò íà ðåêó. Ðûáû ìíîãî. Ïî÷èòàé, â
êàæäîé òðåòüåé ÿ÷åéêå ïî ìóêñóíó. Øèðîêèå, ãîðáàòûå. Äî ÷åòûð¸õ êèëîãðàììîâ
âåñîì. Íèòêà çàáèòà ìîðñêèìè ðàêóøêàìè. Âûáèðàåò äåä ñåòü è êàæäûé âçìàõ
äëÿ íåãî êàê ïûòêà. Âñ¸ æä¸ò: âäðóã, è âïðàâäó, ìàëåíüêóþ äåâî÷êó ñ ñåòüþ
ïîäíèìåò. Èëè â ëóíêå ëèöî Èðìû ïîêàæåòñÿ. Ðûáó íà ë¸ä áðîñàåò, ñåòü ÷èñòèò
ïî ïðèâû÷êå. È íîâûé âçìàõ è íîâàÿ ïûòêà. Äâå ñåòè ïðîâåðèò — êàê áóäòî íåäåëþ
ïî òóíäðå îòøàãàë. Ðûáó äåä íå áåð¸ò. Íå åäÿò òåïåðü ñòàðèêè ðûáó. È îò ýòèõ
ñåòåé èì îäíî òîëüêî ãîðå. Ïîãîâîðèëè ëþäè â áàðàêàõ. Ïðåäëîæèëè õîðîøóþ
öåíó. Ïðîäàë äåä ñåòè.

Íî íà ýòîì áàáóøêèíû ñíû íå çàêîí÷èëèñü. Ñòàëè õîäèòü ïî ðîäñòâåííèêàì è
çíàêîìûì. Ïîñëóøàþò íîâîñòè. Ïîïüþò ÷àé. À ïîòîì: «Áûëè íà ðåêå? Ñåòè ïðî-
âåðÿëè? Íå ïîïàäàëñÿ âàì ðåá¸íîê? Ìàëåíüêàÿ äåâî÷êà? Æåíùèíó â ðåêå íå âè-
äåëè?» Ìîðîç èä¸ò ó ëþäåé ïî òåëó. Æåíùèíû çà çàíàâåñêîé ïðÿ÷óòñÿ, ÷òîá
ñòàðèêè ñë¸ç íå âèäåëè. Êàê-òî çàøëè ê ïðè¸ìùèöå ðûáû: «Òåáå, Òàòüÿíà, äåâî÷êó
ìàëåíüêóþ íå ñäàâàëè? À Èðìó íàøó? Îíà êðóïíàÿ. Ìîæíî ïðèíÿòü çà íåëüìó».
Òàòüÿíà ÷óòü â îáìîðîê íå óïàëà.

Òàê äîæèëè äî òåïëà. Ïîÿâèëèñü çàáåðåãè. È ðåêà î÷èñòèëàñü. Ïîøëè ââåðõ
ïî Åíèñåþ àìåðèêàíñêèå ëåñîâîçû â Èãàðêó. Ñ ãðóçîì âîçâðàùàþòñÿ — èõ íà ëîäêàõ
ìåñòíûå âñòðå÷àþò. Ïðåäëàãàþò øêóðû, èêðó, áàëûê. ×òî îõîòíèêàì íàäî? Âèí÷å-
ñòåðû, ïàòðîíû, ðàäèîòîâàðû, ò¸ïëûå ë¸ãêèå êóðòêè. Èä¸ò òîðã íà âîäå. Òîâàðàìè
è çàêàçàìè ëþäè îáìåíèâàþòñÿ. È âñå äîâîëüíû.

Ïðèñíèëñÿ áàáóøêå ñîí. Ñêàçàëà åé Èðìà: «Îäåíüòåñü ñ ïàïîé, êàê ìåñòíûå.
Ñàäèòåñü â ëîäêó, ñêàæèòå, ÷òî áîëüíû. Âàñ àìåðèêàíöû íà êîðàáëü ïîäíèìóò.
Ðàññêàæèòå èì, êàê âû ñòðàäàëè. Åñòü ò¸ïëûå îñòðîâà â Àìåðèêå. Òàì ñïîêîéíåå».
Äåä ïîäóìàë: «Ïëàí õîðîø. Ìîæåò, è âïðàâäó ñ Èðìîé ïîâèäàåìñÿ. Íàäî ïîïðî-
áîâàòü. È âðåìÿ åñòü. Ïîñëå Ïîáåäû ïåðåñåëåíöû îòìå÷àþòñÿ â êîìåíäàòóðå
îäèí ðàç â ìåñÿö».

Íåçàìåòíî âçÿëè ëîäêó. Ïîøëè âíèç âäîëü áåðåãà. ×åðåç äâà ÷àñà áûëè â
ñòîéáèùå íåíöà ßïòóíý, ðûáîëîâà è îëåíåâîäà. Äåäà â ñòîéáèùå çíàëè.
Ãîâîðèëè: «Êàðë — áîëüøîé ðûáàê, áîëüøîé ïëîòíèê, áîëüøîé ìåõàíèê è áîëüøîé
êîëõîçíèê». Åñëè â ëàãåðå ê ñíàì áàáóøêè îòíîñèëèñü êàê ê ñóìàñøåñòâèþ, òî
íåíöû âûñëóøàëè å¸ ñ ïîíèìàíèåì. Íè÷åãî óäèâèòåëüíîãî. Åñòü Áîã âîäû. Öàðü
ïîäâîäíîãî ìèðà. Êîãäà ÷åëîâåê òîíåò, çíà÷èò, Áîã çîâ¸ò åãî ê ñåáå. Îáèäåòü
Áîãà — íàâëå÷ü áåäó íà âåñü ðîä. Áðàò äîëæåí ïðèòîïèòü áðàòà, âûïàâøåãî èç
ëîäêè, îòåö — ñûíà, ñûí — îòöà. Äî÷ü Êàðëà áûëà êðàñèâîé áàáîé. Áîã çàáðàë å¸
â æ¸íû. Îíà ñåé÷àñ áîãàòî æèâ¸ò. Îíè äîëãî âñìàòðèâàëèñü â ôîòîãðàôèþ Èðìû
è ïîîáåùàëè ñòàðèêàì, ÷òî âñ¸ ñäåëàþò, êàê òå ïðîñÿò. À åñëè óâèäÿò â âîäå
áåëóþ æåíùèíó, âûïîëíÿò ëþáóþ å¸ ïðîñüáó.

Íà ñëåäóþùèé äåíü âñòðå÷àëè ëåñîâîç. Äåä çàáèíòîâàë ðóêó. Áàáóøêà ãîëîâó.
Êàê áóäòî ó íå¸ áîëÿò çóáû. Â îäåæäå èç øêóð îíè íè÷åì íå îòëè÷àëèñü îò õîçÿèíà
ëîäêè. Îïóñòèëè òðàï. Ñòàðèêè ïîäíÿëèñü íà ïàëóáó. Êàê äîãîâîðèëèñü, ëîäêà
ñðàçó óøëà ê áåðåãó. Ìîëîäîé ìàòðîñ ñäåëàë çíàê: ìîë÷àòü! «Äîêòîð äåëàé, òîð-
ãîâàòü íå äåëàé», — ñêàçàë îí òèõî è ïîêàçàë ãëàçàìè â ñòîðîíó. Ê íèì ø¸ë ÷åëîâåê
ñ âîåííîé âûïðàâêîé.

— ß ïðåäñòàâèòåëü Ñîâåòñêîãî ãîñóäàðñòâà. Êòî âû òàêèå?
Äåä ñíÿë øàïêó.
— ß, ñûíîê, íåìåöêèé ïåðåñåëåíåö.
— ×òî âû õîòèòå?
— Óïëûòü â Àìåðèêó.
Âîåííûé âíèìàòåëüíî îñìîòðåë ñòàðèêîâ è ïðèãëàñèë â êàþòó. Ñëóøàë, íå

ïåðåáèâàÿ.
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— Âñ¸ ÿñíî. Âû ïîìíèòå Áàðàíîâà? — ñïðîñèë ó äåäà.
— Èâàíà Âàâèëîâè÷à? Ïðåêðàñíî ïîìíþ, — ïîäòâåðäèë äåä.
— Åãî ïðèñóäèëè ê ðàññòðåëó. Ïîìèëîâàëè è îòïðàâèëè â øòðàôáàò. Õîòÿ —

÷òî òàêîå øòðàôáàò, âû íå çíàåòå. Åñëè ÿ ðàçðåøó âàì ýìèãðèðîâàòü, ìåíÿ òîæå
ïðèãîâîðÿò ê ðàññòðåëó. À øòðàôáàòîâ óæå íåò. Åäèíñòâåííîå, ÷òî ÿ ìîãó âàì
îáåùàòü — ïåðåäàòü ïèñüìî äî÷åðè.

Îí äàë äåäóøêå ïåðî è áóìàãó. Äåä íàïèñàë Ãðåòå.
Â äåòñòâå Ðîáåðò íå îäèí ðàç ïåðå÷èòûâàë ýòè ñòðàííûå ñòðîêè. Äåä ñîîáùàë,

÷òî îíè ñ áàáóøêîé æèâû è çäîðîâû. À Èðìó áðîñèëè â ïðîðóáü ñîëäàòû. Òåïåðü
îíà æèâ¸ò â ðåêå èëè â ìîðå. Íå èñêëþ÷åíî, ÷òî îíà ñòàëà æåíîé ìîðñêîãî öàðÿ.
Èðìà çîâ¸ò èõ íà ò¸ïëûå îñòðîâà â Àìåðèêó. Íî èõ â Àìåðèêó íå ïóñòèëè. Íàäî
ñîîáùà ïîäóìàòü, êàê ñîáðàòüñÿ âìåñòå è óåõàòü òóäà, ãäå æèòü áóäåò ñïîêîéíåå.

Ðóññêèé, êàê âñïîìèíàë äåäóøêà, îêàçàëñÿ íåïëîõèì ÷åëîâåêîì. Î ÷¸ì-òî ïîãî-
âîðèë ñ àìåðèêàíñêèì íà÷àëüñòâîì. Ïðîâîäèòü ñòàðèêîâ ïðèø¸ë äàæå êàïèòàí.
Âñå ïðîùàëèñü ñ íèìè çà ðóêó. Ñïóñòèëè øëþïêó. Íàãðóçèëè â íå¸ êîðîáêè ñ
îäåæäîé è ïðîäóêòàìè. Âñ¸, ÷òî äàëè àìåðèêàíöû, äåäóøêà îñòàâèë â ñòîéáèùå.
Íè÷åãî èì íå áûëî íóæíî, êðîìå âîñïîìèíàíèé î ñâîåé ñåìüå.

…ïëîõî íà÷èíàåòñÿ — õîðîøî êîí÷àåòñÿ…

Ïèñüìî îò Ãðåòû ïðèøëî íåîæèäàííî áûñòðî. Ñåñòðà áàáóøêè ðàññêàçûâàëà,
÷òî êîìåíäàíò, êîãäà ÷èòàë ïèñüìî, áåñíîâàëñÿ, êàê äüÿâîë. Ïîòîì ñìåÿëñÿ êàê
ñóìàñøåäøèé. Ïèñüìî îí ñæ¸ã, íî, òàê êàê áûë òåïåðü âñåãäà ïüÿí, îñòàâèë íåäî-
ãîðåâøèé êîíâåðò. Íà í¸ì — ïî÷åðê Ãðåòû è àäðåñ äåäóøêè.

Íà ñëåäóþùèé äåíü äåäà âûçâàëè â êîìåíäàòóðó. Ëèöî ó êàïèòàíà — áàãðîâî-
ñèíåå îò ïîñòîÿííûõ âûïèâîê. Ãëàçà êðàñíûå. Âçãëÿä — áîëüíîãî, çàèñêèâàþùåãî
ïåðåä âðà÷îì.

— Ñêîðî ñäîõíåò, êðûñà, — ïîäóìàë äåä.
— Íàðîä ãîâîðèò, — âðàë êîìåíäàíò, — âû ñåðü¸çíî áîëüíû. ß ïðåäëàãàþ îò-

äîõíóòü, ïîæèòü â òèøèíå, â óåäèíåíèè. Íà ïîáåðåæüå áðèãàäà íà÷èíàåò ïðîìûñåë
áåëóãè. Äîì íà îñòðîâå ãîòîâ. Êîíå÷íî, ýòî íå ò¸ïëûå îñòðîâà Àìåðèêè, íî âñ¸
æå… Ñîãëàøàéòåñü, Êàðë Îòòîâè÷. Ïðèñìîòðèòå çà ìîëîäûìè. È íàì ñïîêîéíåå
áóäåò. Ýðíà Ôðàíöåâíà ïîåäåò ïîâàðèõîé. Çà äâà ñåçîíà õîðîøî çàðàáîòàåòå.

— Ïîäóìàþ, — îòâåòèë äåäóøêà.
Âå÷åðîì, êàê âñåãäà, îòêëþ÷èëè â ëàãåðå ñâåò. Áàðàê çàòèõ. Äåäóøêà, êàê â

ìîëîäîñòè, íàø¸ë ïîä îäåÿëîì ðóêó æåíû è ñâîèìè ïàëüöàìè îáíÿë å¸ ïàëüöû.
— Íàäî ñîãëàñèòüñÿ, — ñêàçàë äåä, — ïóñòü Áîã ïðîñòèò, íî ÿ ó êðûñû ñíÿë ñî

ñòåíû êàðòó. Åñëè èäòè çà ïàðîõîäîì íà âîñòîê, äî ãðàíèöû ÷åòûðå òûñÿ÷è ïÿòüñîò
êèëîìåòðîâ. Äî ïîëþñà — ïîëòîðû òûñÿ÷è. Äà îò ïîëþñà äî Àìåðèêè, äóìàþ,
ñòîëüêî æå. Ýòî íàì íå ïîä ñèëó. À îò îñòðîâà äî Íîðâåãèè, íàçûâàåòñÿ Øïèö-
áåðãåí, âñåãî òûñÿ÷à ÷åòûðåñòà. Òðè ìåñÿöà èäòè íà ñåâåðî-çàïàä.

— ß íå äîéäó, — òèõî ïðîøåïòàëà áàáóøêà.
— ß òåáÿ íå áðîøó, — ñêàçàë äåä.
— Çíàþ, ÷òî íå áðîñèøü. ß ñîãëàñíà.
Íà ñëåäóþùèé äåíü äåä ïîø¸ë ê äðóçüÿì â ñòîéáèùå. Íåíöû ïîñîâåòîâàëè

èäòè ìåñÿö ñòðîãî íà ñåâåð. Ïîòîì — íà çàïàä.
— Òû èä¸øü — è ë¸ä èä¸ò, — ïîÿñíèëè îïûòíûå ëþäè, — â ìîðå, áûâàåò, â

íîÿáðå âûéäåøü — ê ñåðåäèíå çèìû íà ìåñòî ïðèä¸øü. Â ìîðå óìêè ìíîãî. Ãî-
ëîäíûé íå áóäåøü.

Äàëè äåäó äâå ïàðû íèæíåãî áåëüÿ èç ïûæèêà è äâå ïàðû âåðõíåãî èç êàìóñà,
óíòàéêè, ãëóáîêèå ðóêàâèöû è íàðòû. Ëûæè îí ðåøèë ñäåëàòü ñàì.

…ïëîõî íà÷èíàåòñÿ — õîðîøî êîí÷àåòñÿ…

Âîëåþ ñóäüáû, â äåâÿíîñòî âîñüìîì ãîäó Ðîáåðòà êàê çíàòîêà òðàêòîðíîé
òåõíèêè âåðòîë¸òîì çàáðîñèëè íà îñòðîâ, ãäå Êðàôòû ïðîâåëè ïîñëåäíèå ìåñÿöû



15“Çàðóáåæíûå çàïèñêè“ ¹5/2006

ËÅÄÎÂÛÉ ÌÀÐØÐÓÒ

ñîâìåñòíîé æèçíè. Îñòðîâ áûë ìíîãîýòàæíûé. Âíèçó — øèðîêàÿ ïåñ÷àíàÿ ïðè-
áðåæíàÿ êîñà. Íà ïðèëèâíîé âîëíå ïîêà÷èâàëàñü îäèíîêàÿ ëîäêà. Âûøå — îáøèð-
íàÿ òåððàñà ñ æèëûì äîìîì ïîä êðóòûì îòêîñîì. Â èëëþìèíàòîð Ðîáåðò ðàññìîòðåë
òîëüêî îêíà è êðûøó äîìà. Íàâåðõó — ðîâíîå ïëàòî. Íà í¸ì — âåçäåõîäû, òðàêòîðà,
âåðòîë¸òíàÿ âçë¸òêà. Îïûòíûì âçãëÿäîì ìåõàíèêà, ïðîðàáîòàâøåãî íà Òàéìûðå
÷åòûðå äåñÿòèëåòèÿ, îí ïîäìåòèë áîëüøóþ îòäàë¸ííîñòü æèëüÿ îò ìåñòà ðàáîòû.
Çèìîé, â ïóðãó, ìîæíî ïðîìàõíóòüñÿ è óéòè ÷¸ðò-òå êóäà, â Êàðñêîå ìîðå. Îá
ýòîì îí ñêàçàë âñòðå÷àâøåìó åãî áðèãàäàðó ñòàðàòåëåé, íåâûñîêîìó êîñîëàïîìó
ìóæè÷êó ñ ÷¸ðíûìè îò òàòóèðîâîê êèñòÿìè ðóê.

— Ïîíèìàåøü, äîì ïåðåíåñòè — òàê ëîâêî ñòîèò, — ðàññóäèë áðèãàäèð, —
ðÿäîì êëþ÷ è íå çàìåòàåò. Äëÿ òåõíèêè ó äîìà ìåñòî åñòü. Òîëüêî — ñàì óâèäèøü.
Çäåñü íåìöû æèëè. Ãîâîðÿò, äâà ñòàðèêà. Òàêóþ êðàñîòó ïðîèçâåëè, ÷òî ÿ è â Ðîññèè
íå âèäåë. Ãðåøíî òàêîå ëîìàòü.

Äåéñòâèòåëüíî, ñïóñòèâøèñü ñ ïëàòî, Ðîáåðò çàìåð. Äîì îêðóæàëè áåñ÷èñëåí-
íûå êëóìáû, îòñûïàííûå ïëîäîíîñíîé çåìë¸é. Íè îäíà èç ãðÿäîê íå ïîâòîðÿëà
ôîðìó äðóãîé. Çîëîòîèñêàòåëè óñàäèëè óäèâèòåëüíîå ïîëå äèêèì ëóêîì, ÷åðåìøîé,
óêðîïîì, ðåäèñêîé. Áûëà äàæå ãðÿäêà ñ êàðòîôåëåì. È âñ¸ çåëåíåëî.

×åëîâåê, ïðîëåòåâøèé ñîòíè êèëîìåòðîâ íàä äèêèì, ãîëûì, íåîáæèòûì ïðî-
ñòðàíñòâîì, íå ìîã íå ïî÷óâñòâîâàòü, ÷òî çäåñü ïîáûâàëè íåîðäèíàðíûå ðóêè è
âûñîêàÿ äóøà. Íåâîçìîæíî áûëî ïðåäïîëîæèòü, ÷òî òàêóþ ðàáîòó çà äâà êîðîòêèõ
ëåòà ñäåëàëè òÿæåëî ïñèõè÷åñêè áîëüíûå ñòàðûå ëþäè. Ðîáåðò, çíàâøèé èñòîðèþ
ýòîãî ïîëÿ, ïîäóìàë — ýòî ïàìÿòíèê Èðìå! Äåäóøêà ðàññêàçûâàë, êàê îí âûñìîòðåë
ïîä ãîðêîé òîðôÿíîé ïëàñò. «Íåïëîõî áû çàâåñòè îãîðîä, — ïîäóìàë, — íàäî ïî-
ñîâåòîâàòüñÿ ñ Ýðíîé».

Áàáóøêà óâèäåëà â ñëó÷èâøåìñÿ ïåðñò Áîæèé. Âñ¸ èñïîëíèòñÿ: ñåìüÿ ñîáåð¸òñÿ
âìåñòå, Èðìà ñ âíó÷êîé âåðí¸òñÿ ê íèì, åñëè îíè âûïîëíÿò Åãî âîëþ.

Äåä ïðèñòóïèë ê äîáû÷å ïëîäîíîñíîãî ãðóíòà. Êèðêîé îòêàëûâàë êóñêè ì¸ðçëîãî
òîðôà. Áàáóøêà ãðóçèëà èõ íà âîëîêóøêó, ñäåëàííóþ äåäîì èç ëèñòà æåñòè, è,
âïðÿãøèñü âäâî¸ì, îíè òàùèëè ãðóç ê äîìó.

Ðîáåðò áûë â äåäîâîé øòîëüíå. Íûíåøíèå õîçÿåâà îñòðîâà, äîãàäëèâûå íà
ãîòîâåíüêîå, çàêðûëè âõîä äâåðüþ — è ïîëó÷èëñÿ ïðåêðàñíûé ìåðçëîòíèê. Çàìêà
íå áûëî. Ðîáåðò âîø¸ë. Âûñîòà — ïðèãèáàòüñÿ íå íóæíî, ïîòîëîê — ïîëóêðóãîì,
ñ îáåèõ ñòîðîí — ïîëêè, ìåæäó íèìè — óçêèé ïðîõîä. Ñìåðèë äëèíó øàãàìè.
Áîëüøå äåñÿòè ìåòðîâ. Óäèâèòåëüíî, íà ÷òî ñïîñîáåí ÷åëîâåê! Äåä íàçûâàë
øòîëüíþ ÿìîé, îãîðîä — öâåòî÷íèöåé. Íèêîãäà íå ïðèóêðàøèâàë ñâîé òðóä, äàæå
ñêðîìíî ïðèíèæàë åãî. Åù¸ îäíî ñâî¸ èçîáðåòåíèå íàçûâàë óìåíüøèòåëüíî —
âîðîòêîì. Îíî òîæå ñîõðàíèëîñü íà îñòðîâå. Íà áåðåãó áóõòû, íà âûñîêèõ îïîðàõ
íàñòåëåí áðåâåí÷àòûé ïîìîñò. Íàä ïîìîñòîì õèòðîóìíî çàêðåïë¸í äåðåâÿííûé
êðóã, íàïîìèíàþùèé áàðàáàí äëÿ ïåðåâîçêè ýëåêòðîêàáåëÿ. Ñîëíå÷íûå ÷àñû?
Ñëåäû ïðîøëûõ öèâèëèçàöèé? Çîëîòîèñêàòåëè íèêàê íå ìîãëè îïðåäåëèòü ïðåä-
íàçíà÷åíèå ýòîãî ñîîðóæåíèÿ. Âñ¸ îáúÿñíÿëîñü ïðîñòî. Îõîòíèêè áèëè áåëóõ.
Âûòàùèòü íà ñóøó ïîëóòîííóþ òóøó èì áûëî íå ïî ñèëàì. Ðóáèëè â âîäå òîïîðàìè.
Âîäà îò êðîâè ñòàíîâèëàñü êðàñíîé, êàê îòðàæåíèå çàêàòà. Ñìîòðåòü íà ýòî äëÿ
äåäóøêè áûëî íåâûíîñèìî. «Ìû ëþäè, — äóìàë îí, — è äëÿ íàñ âèäåòü ìóêè,
êðîâü è ñìåðòü ëþäåé òÿæåëî. Èðìà æèâ¸ò ñðåäè ðûá. Îíà äëÿ íèõ êàê ñåñòðà.
Ãîðüêî åé âèäåòü òàêîå». Äëÿ ñòàðèêîâ ìûñëè î äî÷åðè è âíó÷êå ñòàëè íàâàæ-
äåíèåì.

— Êîíå÷íî, — äóìàë äåä, — îñòàíîâèòü óáèéñòâî åìó íå ïî ñèëàì. Íî ñäåëàòü
÷òî-òî, ÷òîáû â ìîðå ìåíüøå ëèëîñü êðîâè, îí äîëæåí.

Ñ óïîðñòâîì îáðå÷¸ííîãî ñîáèðàë äåä íà áåðåãó âûáðîøåííûå ïðèëèâîì
áð¸âíà. Îí ïîñòðîèò ðó÷íîé âîðîò, è ÷åòâåðî ìîëîäûõ ìóæ÷èí ñìîãóò ëåãêî ïîä-
íèìàòü çâåðÿ íà ðàçäåëî÷íóþ ïëîùàäêó.
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Òàê ñëó÷èëîñü, Ðîáåðò íå óäåðæàëñÿ, ïðèçíàëñÿ, ÷òî îí âíóê òåõ íåìöåâ, ÷òî
æèëè â ýòîì äîìå. È ðàññêàçàë âñ¸, ÷òî çíàë î æèçíè Êàðëà è Ýðíû íà ýòîì
îñòðîâå. Ñóðîâûå ìóæèêè, â áîëüøèíñòâå çíàþùèå, ÷òî òàêîå ðèñêîâàÿ æèçíü,
ãîðå è íåñâîáîäà, ìîë÷à ñëóøàëè åãî.

— Åñëè ìîæíî, — ïîïðîñèë Ðîáåðò, — õî÷ó ïîáûòü â êîìíàòå äåäà îäèí. Îäíó
íî÷ü.

Áðèãàäèð, íè ñëîâà íå ãîâîðÿ, âñòàë è âûíåñ èç ìàëåíüêîé êîìíàòû ñâîè âåùè.
Æåëåçíûõ êîåê áûëî äâå. Íàä îäíîé èç íèõ îò òîãî âðåìåíè îñòàëàñü âûøèâêà

íà ïîëîòíå: âåíîê è ãîòè÷åñêèì øðèôòîì èçðå÷åíèå èç Áèáëèè. Ýòî, êîíå÷íî,
êîéêà áàáóøêè. Äåä, óõîäÿ íà Øïèöáåðãåí, íå ñíÿë âûøèâêó ñî ñòåíû. ×òîá ñëîâî
Áîæèå è âïðåäü ïîìîãàëî âñåì æèâóùèì â ýòîì äîìå. Çíà÷èò, è îí íå âîçüì¸ò
ýòó ïàìÿòü î áàáóøêå. Ðîáåðò âñïîìíèë ðàññêàç äåäà î ïîñëåäíåì å¸ äíå.

Áåëóõè äîëãî íå áûëî. Òðîå èñòîìèâøèõñÿ îõîòíèêîâ óøëè çà îëåíåì, çà ãóñåì —
÷òî ïîïàä¸òñÿ. Ñòàðèêè, íàòàñêàâøèñü âîëîêóø, îòäûõàëè. Îáîèõ îäîëåâàëè íåë¸ã-
êèå ìûñëè. Âíåçàïíî â êîìíàòó âîðâàëñÿ îñòàâøèéñÿ â äîìå îõîòíèê:

— Çâåðü â áóõòå! Êàðë Îòòîâè÷, âûðó÷àéòå!
Îäèí â ìîðå îí èäòè íå ìîã. Äåäóøêà îòðèöàòåëüíî êà÷íóë ãîëîâîé. Âñå çíàëè,

÷òî îí äàë çàðîê íå ðûáàëèòü è íå îõîòèòüñÿ íà âîäå. Ñåñòü íà â¸ñëà âûçâàëàñü
áàáóøêà. Íàáðîñèâ òåëîãðåéêó, íàòÿíóâ ñàïîãè (äðóãîé îäåæäû ó íå¸ íå áûëî),
îíà âûøëà èç äîìà. Íî âåðíóëàñü. Çàáûëà ãðåá¸íêó. Â ðàáîòå âîëîñû âûáüþòñÿ
èç-ïîä ïëàòêà. Ïîèñêàëè ãðåá¸íêó è íå íàøëè.

— Ïëîõî áóäåò áåç íå¸, — ñêàçàëà áàáóøêà íà õîäó è óøëà ê áåðåãó.
Äåä íàáëþäàë, êàê óäàëÿëàñü ëîäêà. Âîò îíà óæå äàëåêî, ãäå ìåëüêàþò íàä

ãîëîâîé ò¸ìíûå ñïèíû. Îõîòíèê âñòàë. Ïîäíÿë êàðàáèí. Ñåé÷àñ íàä âîäîé ïîëåòèò
çâóê âûñòðåëà. È âäðóã âòîðîé ÷åëîâåê ïîäíÿëñÿ. Âåòåð äîí¸ñ äàë¸êèé êðèê:

— Èðìà-à-à!
Áàáóøêà âçìàõíóëà ðóêàìè è áðîñèëàñü â ìîðå. Îõîòíèê ïðèñåë. Ëîäêà çàâåð-

òåëàñü íà ìåñòå. Áîëüøå íèêòî íå âèäåë åãî Ýðíó.
— Íåìàëî æèëî ëþäåé â ýòîì äîìå, — ïîäóìàë Ðîáåðò, — íî åñëè ïîïðîáîâàòü —

âäðóã íàéäó…
È îí ñòàë âíèìàòåëüíî îñìàòðèâàòü êîìíàòó. Ãðåá¸íêà ëåæàëà çà íîæêîé êðîâàòè.

Ñòàðèííàÿ. Ïîëóêðóãîì. Ìàòîâîãî öâåòà ñ æ¸ëòûìè ïÿòíàìè. Ìåæäó çóáüÿìè îñòàëñÿ
íåáîëüøîé ïó÷îê ñåäûõ âîëîñ. Îñòîðîæíî ñíÿë åãî. Çàâåðíóë â ãàçåòó. «Ïîëîæó
íà ìîãèëó äåäó, — ïîäóìàë, — à áåç ãðåá¸íêè áàáóøêå ïëîõî.» Ïîø¸ë íà áåðåã è,
êàê ìîã äàëåêî, çàáðîñèë å¸ â ìîðå.

…ïëîõî íà÷èíàåòñÿ — õîðîøî êîí÷àåòñÿ…

Â ñåíòÿáðå êàòåð çà îõîòíèêàìè íå ïðèø¸ë. Îòçèìîãîðèëè. Çàäåðæàëèñü åù¸
íà ñåçîí. À äåäóøêà âûçâàëñÿ îñòàòüñÿ åù¸ è íà çèìîâêó. Îí ãîòîâèëñÿ ê ïîáåãó.
Ñîëèë, âÿëèë, ìîëîë íà ìÿñîðóáêå îëåíüå ìÿñî. Ìåøàë ñ æèðîì è êîñòíûì ìîçãîì.
Çàïàñàë òîïëèâî. Íà òîíêèå ïðÿäè ðàñïóñòèë ïåíüêîâóþ âåð¸âêó. Íàïèòàë ñîëÿð-
êîé. Çàêàòàë â íåðïÿ÷èé æèð. Íàðóáèë ñâå÷åê. Íà ñóäêå èç æåñòè óêðåïèë êîíñåðâ-
íóþ áàíêó. Ñ äûðî÷êàìè äëÿ ïîääóâà. Ñâå÷ó ïîñòàâèë â áàíêó. Ñâåðõó êðóæêó ñ
âîäîé. Äåñÿòü ìèíóò — è âîäà ñîãðåëàñü. Íåìíîãî — âñåãî ñòàêàí. Íî ðóêè è äóøó
ñîãðåòü ìîæíî. Ñ íàðòàìè ïðèøëîñü ïîâîçèòüñÿ. Â òîðîñàõ óäîáíû óçêèå è äëèí-
íûå. Òå, ÷òî ñäåëàëè â ñòîéáèùå, íå ãîäèëèñü. Äåäóøêà ñëàäèë íîâûå. Íà êóõíå
ñòîÿëè ÿùèêè èç ñëî¸íîé àìåðèêàíñêîé ôàíåðû. Â íèõ ïðèâîçèëè êîíñåðâû. Ôà-
íåðû õâàòèëî íà íåáîëüøóþ ïèðîãó. Ôàíåðó îáòÿíóë øêóðîé íåðïû. Ëîäêó ïîñòàâèë
íà ïîëîçüÿ. Îáðó÷àìè îò áî÷åê «ïîäêîâàë» ñàíè. È òîæå «îáóë» â ìåõ. Íàãðóçèë.
Íàðòû åäóò è íå òîíóò.

Äåäóøêà âñåãäà îïàñàëñÿ îòìîðîçèòü íà ðåêå ë¸ãêèå. Îñîáåííî âîëíîâàëñÿ
çà Èðìó. Çèìîé íà ðåêå òèõîé ïîãîäû íå áûâàåò. Ë¸ä ïîíèæàåò òåìïåðàòóðó íà
ïÿòü-äåñÿòü ãðàäóñîâ. Ìîëîä¸æü òàêàÿ íåîñìîòðèòåëüíàÿ.. Äëÿ ñåáÿ è äî÷åðè
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äåä ïðèäóìàë è ñêðîèë ìàñêè. Èç îâ÷èíû, ìåõîì âíóòðü. Êðåïèëèñü êàê î÷êè —
ïåòëÿìè çà óøè. Ìàñêà ïðèêðûâàëà íîñ è ù¸êè äî ãëàç, ïîäáîðîäîê äî øåè. Ó ðòà —
óçêàÿ ïðîðåçü. Â ñàìûé æåñòîêèé ìîðîç äåä ñ Èðìîé äûøàëè ò¸ïëûì âîçäóõîì.
Ìåõ íå ïðèìåðçàë ê êîæå. Èðìà âíà÷àëå îòêàçàëàñü ïðèìåðèòü ìàñêó. Ïîòîì,
õîõî÷à, íàäåëà. Ðàäè ìàñêàðàäà. Îíè ñ îòöîì ñìîòðåëè äðóã íà äðóãà, êàê äâå
îáåçüÿíû. Èðìà õðþêàëà. Äåä ïîðûêèâàë.

— Ïàïà, äàâàé ïîöåëóåìñÿ, — ïðåäëîæèëà Èðìà.
Ïîòÿíóëèñü äðóã ê äðóãó, íå ðàññ÷èòàëè è ñòóêíóëèñü íîñàìè. Äàæå áàáóøêà,

âñåãäà ñåðü¸çíàÿ, ðàññìåÿëàñü.
— Äî÷åíüêà, — äóìàåò äåä, ñøèâàÿ íîâóþ ìàñêó, — ÿ òàê õîòåë, ÷òîáû íå ì¸ðçëè

òâîè âåñíóøêè.
Ïîñëåäíèå ãîäû ñ ðàññóäêîì äåäóøêè ïðîèñõîäèëî íå÷òî ñòðàííîå. Âñ¸, ÷òî

êàñàëîñü êîíêðåòíûõ õîçÿéñòâåííûõ äåë, ïðîäóìûâàëîñü è äåëàëîñü äåäîì, êàê
âñåãäà, òùàòåëüíî. Ñî ñâîéñòâåííûì åìó ó÷¸òîì âñåõ îáñòîÿòåëüñòâ, ñî ñëåäî-
âàíèåì ëîãèêå è çäðàâîìó ñìûñëó. Íî íåîæèäàííîå èñ÷åçíîâåíèå äî÷åðè, îáðà-
çîâàâøàÿñÿ áåñïðåäåëüíàÿ ïóñòîòà, æåñòîêî òðàâìèðîâàëè ïñèõèêó ñòàðèêîâ.

Òîò ó÷àñòîê ìîçãà, êîòîðûé êîíòðîëèðóåò ëþáîâü, ãîðäîñòü, âîñòîðã, ðàäîñòü —
óâîäèë äåäóøêó èç ðåàëüíîãî ìèðà â íèêîãäà ðàíåå íå ñâîéñòâåííûé åìó ìèð
ãð¸ç. Êîãäà âïåðâûå áàáóøêà ñîîáùèëà, ÷òî Èðìà çàïóòàëàñü â ñåòÿõ è íàäî
ñïàñòè å¸, ó ñòàðèêà ìåëüêíóëà ìûñëü, ÷òî ñòðÿñëàñü íîâàÿ áåäà. Òåïåðü ñ Ýðíîé.
Íî, ïîäíèìàÿ ñåòü è âñìàòðèâàÿñü â ò¸ìíîå äíî ëóíêè, ïîéìàë ñåáÿ íà îùóùåíèè,
÷òî è ñàì æä¸ò-íå äîæä¸òñÿ ïîÿâëåíèÿ äîðîãîãî ëèöà. Íàäåæäà ñ êàæäûì äí¸ì
ãëóáæå âðàñòàëà â åãî ñîçíàíèå. È îí íå õîòåë ðàññòàâàòüñÿ ñ íåé.

Áàáóøêèíûì ñíàì è äîìûñëàì òåïåðü âåðèë, êàê ðåàëüíîñòè. Âèäåíèÿ òðóïà,
â òåëîãðåéêå è âàëåíêàõ, ïîæèðàåìîãî îãðîìíûìè íåíàñûòíûìè åíèñåéñêèìè
íàëèìàìè, áîëüøå íå ïîñåùàëè åãî. Â ìûñëÿõ ñòàðèêà Èðìà ñ âíó÷êîé ïàðèëè â
ãîëóáîé âîäå. Ñðåäè ðûá è âîäîðîñëåé. Â óçîð÷àòûõ äëèííûõ ðóáàõàõ. Îíè ñàìè
áûëè êàê ðûáû. Èì áûëî ëó÷øå, ÷åì íà çåìëå. Êîãäà Ýðíà ïðûãíóëà â ìîðå, ó
äåäà òîëüêî íà äîëþ ñåêóíäû çàðîäèëîñü ñîìíåíèå — ïîæàëåëà… îñâîáîäèëà…
Ïîòîì ìûñëü ñâåðíóëà íà äðóãóþ, ïðîòîðåííóþ òðîïêó. Áàáóøêà íóæíà Èðìå ïðè-
ñìîòðåòü çà âíó÷êîé.

— Âèäåë òû ìîþ äî÷ü? — ñïðîñèë îí áëåäíîãî ïîñëå ïåðåæèòîãî îõîòíèêà,
ïîäíÿâøåãîñÿ ê äîìó. Òîò çíàë î áîëåçíè ñòàðèêîâ è ñîâðàë, ãëàçîì íå ìîðãíóâ:

— Âèäåë.
— Çâàëà ñòàðóõó?
Îõîòíèê âûòÿíóëñÿ íà öûïî÷êàõ, ïðèçûâíî ïîäíÿë ðóêè:
— Çâàëà… âîò òàê…
Ñòàðèê óëûáíóëñÿ:
— Òåïåðü îíè ñ÷àñòëèâû.
…ïëîõî íà÷èíàåòñÿ — õîðîøî êîí÷àåòñÿ…

Â êîíöå îêòÿáðÿ ó äåäà ïîÿâèëîñü òâ¸ðäîå óáåæäåíèå, ÷òî êòî-òî íàáëþäàåò
çà íèì, è êàê òîëüêî îí ñïóñòèòñÿ ê ìîðþ â ïîëíîì ñáîðå, òîò íåìåäëåííî îñòàíîâèò
åãî è ñäàñò âëàñòÿì. Äåä æäàë ïóðãó. Îòíîñèòåëüíî òèõàÿ ïîãîäà è ñîðîêîãðàäóñ-
íûé ìîðîç ñòîÿëè ïîëòîðû íåäåëè. Ïîòîì òåìïåðàòóðà ñòàëà ðåçêî ïîâûøàòüñÿ.
Çà ñóòêè äîøëà äî ìèíóñ äåñÿòè. Îêðóæàþùàÿ òèøèíà íàïîëíÿëàñü øóðøàíèåì
ñíåãà. Ïîç¸ìêà ïîëåòåëà ïî ëüäó áåëûìè ëåíòàìè. Âåòåð ïîäíÿë ñíåã âûøå îêîí
è îêîí÷àòåëüíî çàêðûë äîñòóï ñâåòó. Îòäåëüíûõ ïîðûâîâ âåòðà óæå íå áûëî.
Ïðîñòðàíñòâî âûëî è ãóäåëî áåñïðåðûâíî. Âñ¸ îáåùàëî ÷¸ðíóþ ïóðãó. Ñåðäöå
äåäà íàïîëíèëîñü ðàäîñòüþ. Â ïîëíîé òåìíîòå, ñíîñèìûé âåòðîì, îí ñïóñòèëñÿ
â çàëèâ è ïîø¸ë íà ñåâåð. Âåòåð äóë â ñïèíó. Íàðòû ðàç çà ðàçîì îæèâàëè,
äîãîíÿëè åãî è áèëè â íîãè. Äåä ïðèáàâëÿë øàãó. Ñíåãà âîêðóã áûëî ñòîëüêî, ÷òî
âðåìåíàìè íå õâàòàëî âîçäóõà è îí çàäûõàëñÿ. Íî ø¸ë è ø¸ë, ïîòåðÿâ ñ÷¸ò âðå-
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ìåíè è æåëàíèÿ îñòàíîâèòüñÿ ó íåãî íå áûëî. Ïîêà íå óï¸ðñÿ â òîðîñû. Ïåðåâàëèâ
÷åðåç íåñêîëüêî ãðåáíåé, ðåøèë îòäîõíóòü. Íî÷ü áûëà íå òîëüêî âîêðóã, íî è íà
áàáóøêèíûõ ÷àñàõ. Óñòàíîâèë âåøêè. Ïðèñëîíèë ëûæè ê ãðåáíþ, íàáðîñèë ñâåðõó
îëåíüþ øêóðó. Íîæîâêîé íàïèëèë íàñòíûõ êèðïè÷åé. Îáëîæèë ìèíèàòþðíûé ÷óì.
Âíóòðè ðàññòåëèë äðóãóþ øêóðó. Ïðèâÿçàë ê íîãå ïîòÿãè íàðò. Ïîëîæèë ðÿäîì
êóïëåííûé ó îõîòíèêîâ êàðàáèí è, ñ÷àñòëèâûé, óñíóë.

Êîìïàñà ó äåäóøêè íå áûëî. Åãî çàìåíÿëè äâå ïîëóòîðàìåòðîâûå âåøêè ñ
îáîææ¸ííûìè íà êîñòðå êîíöàìè. Òàêèìè, èçäàëåêà ïðèìåòíûìè, çíàêàìè îõîòíèêè
ìåòÿò â òóíäðå êàïêàíû. Íà ñòîÿíêàõ îí ñòàâèë âåøêè òàê, ÷òîáû ïðÿìàÿ, èõ ñîåäè-
íÿþùàÿ, ñîõðàíÿëà íàïðàâëåíèå íà ñåâåð.

Â òóíäðå Ðîáåðò íå ðàç íàáëþäàë, êàê ãèáíåò ÷åëîâåê, ïîòåðÿâøèé îðèåíòèð.
À âìåñòå ñ íèì íàáëþäàòåëüíîñòü è ñàìîîáëàäàíèå. Íå ïðèéä¸ò íà ïîìîùü ñëó-
÷àé — è íàõîäÿò òðóï, îáúåäåííûé ïåñöàìè. Âî ëüäàõ è îêåàíå åäèíñòâåííûé
îðèåíòèð — çâ¸çäû. Â çâ¸çäàõ äåäóøêà íå ðàçáèðàëñÿ. Îí äîâåðÿë âåøêàì è
ñâîåìó óïîðñòâó. Òðèäöàòü äíåé îí áóäåò èäòè ñòðîãî íà ñåâåð. Åãî ñïàñëà áî-
ëåçíü. Îí íå áîÿëñÿ ëåäÿíîé áåñêîíå÷íîñòè, êàê ëóíàòèê íå áîèòñÿ õîäèòü íàä
ïðîïàñòüþ. Íà øåñòîé äåíü òîðîñû çàêîí÷èëèñü. Äàëåêî âïåðåäè, â ñóìðà÷íîì
ïðîñòðàíñòâå ïîëÿðíîé íî÷è, ïîÿâèëàñü ãóñòàÿ, áîëåå ñâåòëàÿ ïîëîñà.

— Ïàðèò. Ðàçîðâàëî ëüäû, — ïîíÿë äåäóøêà, — âûäåðæèò ëè ëîäêà åãî è ãðóç?
Äî òðåùèíû ø¸ë äîëãî. È âûøåë ê ôàðâàòåðó, ïðîáèòîìó íåäàâíî ïðîøåäøèì

ëåäîêîëîì. Ñòîìåòðîâîé øèðèíû áîðîçäà çàâàëåíà âçäûáèâøèìèñÿ ëüäàìè.
Áîëüøèíñòâî ëüäèí çàñûïàíû ñíåãîì. Ñòàðûé ýòî ñíåã èëè íîâûé, íàìåò¸ííûé,
äåä íå ïîíÿë. Íèãäå ìåæäó ëüäèíàìè âîäû íå áûëî. Íî íàä ôàðâàòåðîì ñòîÿë
òóìàí. Äåä âçÿë âåøêè, ðþêçàê, êàðàáèí, ëûæè è òîïîðèê è ñòàë ïåðåïðàâëÿòüñÿ.
Íàðòû îñòàëèñü êàê îðèåíòèð íàïðàâëåíèÿ. Ïåðåïîëç îäíó ëüäèíó. Ïîäíÿëñÿ íà
äðóãóþ. Çàìåòèë áîëüøîé îáëîìîê ëüäà. Íàïðÿãñÿ, ñêàòèë âíèç. Îáëîìîê ïðîëîìèë
âíèçó òîíêèé ë¸ä. Ëåäîêîë ïðîø¸ë íåäàâíî. Äåä ïî îïûòó çíàë, ÷òî íà êàæäîì
ñóäíå ìîæåò îêàçàòüñÿ ïðåäñòàâèòåëü îðãàíîâ. Ñóäüáà åãî ïîùàäèëà è íà ýòîò
ðàç. Ïåðåáðàëñÿ íà «äðóãîé áåðåã». Ïîñòàâèë âåøêè è âåðíóëñÿ çà íàðòàìè. Ïîòîì
óñòðîèë ÷óì, ñîãðåë âîäó, ïåðåêóñèë. Ãîðÿ÷óþ êðóæêó çàâåðíóë âî âëàæíóþ ìàñêó.
Âûòåð íàñóõî ëèöî. Ïðèâÿçàë íàðòû ê íîãå è ïðîâàëèëñÿ â ñîí.

Ê î÷åðåäíîìó ôàðâàòåðó äåä ïðèø¸ë ÷åðåç äâå íåäåëè. Çäåñü ë¸ä áûë âñïàõàí
â íà÷àëå çèìû. Ïåðåáðàòüñÿ íà «äðóãîé áåðåã», íå ðàçãðóæàÿ íàðòû, íå óäàëîñü.
Ñåâåðíàÿ ñòîðîíà ïðåâðàòèëàñü â êðóòîé ëåäíèê. Äåä ïðèíÿëñÿ òîïîðì âûðóáàòü
ñòóïåíè. Âûðóáàë îñíîâàòåëüíî, íà ïîëíóþ ñòóïíþ. Ãðóç ïîäíÿë. Ñòàë ïîäíèìàòü
íàðòû. Ñîñêîëüçíóëà ðóêà. Íàðòû, êàê ìàÿòíèê, êà÷íóëèñü. Ðàçâåðíóëè äåäà. Îí
íå óäåðæàëñÿ è îáîðâàëñÿ âìåñòå ñ íàðòàìè. Óäàðèëñÿ î ë¸ä ãîëîâîé è ïîòåðÿë
ñîçíàíèå. Êîãäà î÷íóëñÿ, äîëãî íå ìîã âñïîìíèòü, êòî îí òàêîé, ãäå îí. Ìåäëåííî
ïðèõîäèë â ñåáÿ, ñ óäèâëåíèåì ðàññìàòðèâàë ëüäèíû, íàðòû, ñòóïåíè íà ëüäó. È
âäðóã âñ¸ âñïîìíèë ñ íåîæèäàííîé ÿñíîñòüþ. Ëàãåðü, ãèáåëü Èðìû, îñòðîâ è Ýðíó,
ëåòÿùóþ â ìîðå. È òî, ÷òî îí ëåæèò íà äíå ãëóáîêîãî ëåäÿíîãî ðâà è ñêîðåå
âñåãî ïîãèáíåò, òîæå îñîçíàë. Íå ëó÷øå ëè áûñòðåå ïîäíÿòüñÿ íàâåðõ è çàñòðå-
ëèòüñÿ. Ãîñïîäè, çà ÷òî? È âñïîìíèë ëàãåðü. Ïåðâûé ïàðîõîä â ñîðîê âòîðîì
ãîäó. Âñå íà áåðåãó. Ñ êîíâîåì èä¸ò àðåñòîâàííûé Èâàí Âàâèëîâè÷. Ëþäè îïóñòèëè
ãîëîâû. Ïðîùàþòñÿ. Ó æåíùèí íà ãëàçàõ ñë¸çû.

À âîò îíè ñ Èðìîé â òó ñòðàøíóþ çèìó òàùàò ïî Åíèñåþ ñàíè ñ ðûáîé. Äàëåêî,
ó äðóãîãî áåðåãà, ÷¸ðíàÿ òî÷êà. Îí âèäèò ïëîõî. Èðìà ïðèñìàòðèâàåòñÿ: ÷åëîâåê.
Ïîëç¸ò! Ñáðàñûâàþò ðûáó íà ñíåã. Ñïåøàò. Ýòî ëàòûø. Âåñü êàê êóñîê ëüäà. Íà
øåå, íà ðåìíå, âèíòîâêà. Ðóêè, íîãè — íå ãíóòñÿ. Ãðóçÿò åãî íà ñàíè. ×òî-òî õî÷åò
ñêàçàòü. Èðìà ñêëîíÿåòñÿ ê ãóáàì: «Íå òåðÿéòå… âèíòîâêó… Âàâèëû÷à… ðàññòðå-
ëÿþò…»

Â áàðàêå ïîñòåëåíà ïîñëåäíÿÿ øêóðà. Íàðîä ñèäèò ïëîòíî. Òèõî. Òîëüêî ñíà-
ðóæè íà÷èíàåò ðàñïåâàòüñÿ ïóðãà: ó-ó-ó!.. Ñåé÷àñ ñîðâ¸ò øêóðó. Ïåðåâåðí¸ò áàðàê.
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Õîðîøî, ÷òî îí äîãàäàëñÿ ïîñòàâèòü óêîñû. Îó-îó-îó!.. Íè÷åãî ó âåòðà íå ïîëó÷à-
åòñÿ. Ìàëî-ïîìàëó, âñ¸ øèðå, ãðîì÷å è âåñåëåå â áàðàêå íà÷èíàåò çâó÷àòü ðóññêàÿ,
íåìåöêàÿ, ëàòûøêàÿ ðå÷ü. Áûë ñâÿòîé äåíü ñïàñåíèÿ. Áîã ìèëîñòèâ!

Äåä ñåë. Ïîïîëç ê ñòóïåíÿì, âûòàùèë íîæ. Çàãîíÿÿ åãî â òðåùèíû, ïîø¸ë ïî
ñòóïåíÿì ââåðõ. Ïîäíÿë íàðòû. Óïàêîâàë ãðóç. Íàêëîíÿòüñÿ áûëî áîëüíî. Ãîëîâà
êðóæèëàñü. Ñêîëüêî îí áûë áåç ñîçíàíèÿ? Êðîâü ïîä øàïêîé íàëèïëà ñóõèì êîðæîì.
Âåøêè â ãëàçàõ äâîèëèñü è ïëÿñàëè. ×òî-òî ïëîõî îí âèäèò. Îïðåäåëèë íàïðàâ-
ëåíèå è ïîø¸ë… íà çàïàä, ê Íîâîé Çåìëå…

…ïëîõî íà÷èíàåòñÿ — õîðîøî êîí÷àåòñÿ…

Ïî ðàñ÷¸òàì äåäà, øëè òðèäöàòûå ñóòêè ïîáåãà. Çàâòðà îí ïîâåðí¸ò íà çàïàä.
Ïðîèçâ¸ë ðåâèçèþ ïðîâèàíòà: ïîëïóäà ôàðøà, òðè áàíêè àìåðèêàíñêîé ñãóù¸íêè,
ñòî òðè ñâå÷è, äâà ëèòðà ñîëÿðêè, ñåìüäåñÿò äâà ïàòðîíà. Òðè ïàòðîíà ïðèøëîñü
èñòðàòèòü. Îòãîíÿë ïîêóøàâøèõñÿ íà íàðòû ìåäâåäåé. Ñ ñàìîãî íà÷àëà îí äîïóñòèë
îïëîøíîñòü. Ñìàçàë ëîäêó íåðïè÷üèì æèðîì. È ñâå÷è áûëè â ýòîì æèðó. Çâåðü
èçäàëåêà ñëûøàë æåëàííûé çàïàõ è ø¸ë çà äåäîì ïî ïÿòàì. Äâà ðàçà óäàëîñü
ïðîãíàòü ìåäâåäåé êðèêîì, ñâèñòîì è óäàðàìè òîïîðèêà îá àëþìèíèåâóþ êðóæêó.
Òðè ðàçà îí ñòðåëÿë. Çâåðü âñòðå÷àëñÿ âñ¸ ÷àùå. Ø¸ë ïîïóòíî ñ íèì. Êàê äóìàë
äåä, íà ñåâåð. Íà÷èíàÿ ïîíèìàòü îêðóæàþùóþ åãî ëåäÿíóþ ïóñòûíþ, äåä ñäåëàë
âûâîä: âïåðåäè åñòü îòêðûòàÿ âîäà. ×åðåç íåñêîëüêî äíåé îí äåéñòâèòåëüíî
óâèäåë ïåðâóþ òðåùèíó. È, õîòÿ ýòî áûëà âñåãî ëèøü èçâèëèñòàÿ ÷åðòà íà ëüäó,
äåä ïðèãîòîâèëñÿ âñòðåòèòüñÿ ñ áîëåå ñåðü¸çíûì ñþðïðèçîì. ×åðòà óõîäèëà â
òîðîñíûå ïîëÿ. Äàëüøå, ó ãîðèçîíòà, íàä òîðîñàìè âèñåëè ïîëîñû òóìàíà.

Â ìèðå åù¸ íå ïðèäóìàëè àòòðàêöèîí, ðàâíûé ïî ñëîæíîñòè ïåðåäâèæåíèþ ñ
ãðóæ¸íîé íàðòîé â òîðîñàõ. Òåì áîëåå, ÷òî äåä ñòàðàëñÿ ñîõðàíèòü íàïðàâëåíèå.
Ïðèõîäèëîñü òÿíóòü íàðòû ðóêàìè, ïîëçòè ñ íèìè ïî ñíåãó è ëüäó, ïåðåòàñêèâàòü
ãðóç ÷åðåç ëüäèíû íà ðóêàõ. Çà äåíü îí ïðîø¸ë íå áîëåå äâóõ êèëîìåòðîâ. Çàìåòèë
åù¸ íåñêîëüêî òðåùèí. Òàêèõ æå, êàê è ïåðâàÿ, ïî÷òè íåçàìåòíûõ â ñíåãó. Ïîòîì
òîðîñû ñíèçèëèñü, ñòàëè êàê íåâûñîêèå êðóãëûå õîëìèêè. Èäòè áûëî ëåã÷å. Äåä
ðåøèë ïðîéòè åù¸ íåìíîãî. À âîò è ïåðâàÿ øèðîêàÿ ïîëûíüÿ. Îêîëî ìåòðà â øè-
ðèíó. Îí èñïîëüçîâàë íàðòû êàê ìîñòèê. Êîãäà âîçèëñÿ ó ïîëûíüè, çàìåòèë ìåëüê-
íóâøóþ èç-ïîäî ëüäà êîñìàòóþ ìîðäàøêó è ëþáîïûòíûå êðóãëûå ãëàçêè. Îí çíàë,
÷òî ýòî íåðïà. Íî ïîäóìàë ïðî Èðìó. Ïðåîäîëåâ òðåùèíó, äåä çàø¸ë çà õîëì è
ïðèñåë ïî íóæäå. Èç òîðîñîâ âûøåë ìàò¸ðûé ìåäâåäü. Ë¸ã íà êðàé òðåùèíû.
Ëàïîé ïðèêðûë ìîðäó, äðóãóþ îïóñòèë â âîäó è çàìåð. Îò ñíåæíîãî íàíîñà íå îò-
ëè÷èøü. È âäðóã ñíåæíàÿ ãîðà ðåçêî âçëåòåëà ââåðõ. Âçìàõ îïóùåííîé â òðåùèíó
ëàïû… Ïîáåäíûé ð¸â. Íåðïà ñ ðàçîäðàííûì òåëîì âçìûëà â âîçäóõ è óïàëà íà
êðàé ëüäèíû. Íå óñïåë ìåäâåäü äîáåæàòü äî íå¸, êàê îíà ïåðåâàëèëàñü íà áîê è
ñïîëçëà â âîäó. Ìåäâåäü çàìåð íàä ïîëûíü¸é, íî ïðîòèñíóòüñÿ â òåñíóþ ùåëü
íå îòâàæèëñÿ.

— Òàê è ÷åëîâåêà ðàçîðâ¸ò, — â óæàñå ïîäóìàë äåä è, íå íàäåâàÿ ïîðòîê, ñòàë
êðè÷àòü íà ìåäâåäÿ. Òîò, îçëîáë¸ííûé íåóäà÷åé, âçãëÿíóë íà ÷åëîâåêà è ñäåëàë
ïðûæîê â åãî ñòîðîíó. Äåä óñïåë ñõâàòèòü êàðàáèí è âûñòðåëèòü. Ìåäâåäü âñòàë
íà äûáû. Äåä âûñòðåëèë åù¸ ðàç è åù¸.

— Òû óáèéöà! — êðè÷àë äåä.
Ìåäâåäü ëåæàë â ïÿòè øàãàõ è íå øåâåëèëñÿ. Äåä ïîáåæàë ñìîòðåòü, êîãî æå

óáèëî ýòî ÷óäîâèùå. Íåðïû â âîäå íå áûëî. Ë¸ä áûë â êðîâè, íî âîäà áûëà ò¸ìíîé.
Ïî÷åìó îíà òàê áëèçêà òåïåðü? Íåóæåëè ïðèëèâ? Çíà÷èò, ðÿäîì çåìëÿ! Äåä äîëãî
âñìàòðèâàëñÿ â ãóñòîé òóìàí âïåðåäè, íè÷åãî ïîõîæåãî íà çåìëþ íå âèäåë.
«Ñêîëüêî áðàòü ìÿñà? Ñóäÿ ïî âñåìó, âïåðåäè øèðîêèå ðàçâîäüÿ. Âîí êàê ïàðèò.
Ïåðåãðóæó ëîäêó. Õîòÿ, ìîæíî ïåðåâîçèòü ïî ÷àñòÿì». Óëîæèë â íàðòû îêîðîê,
îòäåëüíî — êóñîê íà ñòðîãàíèíó. Íåïëîõî áû ïîïðîáîâàòü æàðêîãî. Óòîïòàë ñíåã,
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ïîñòàâèë ñóäîê, íà íåãî ñëîæèë êóñêè æèðà. Íå ïîæàëåë, êàïíóë ñîëÿðêè. Âåøêó
ïðèñïîñîáèë ïîä âåðåòåëî. Íåäîæàðåííîå ïîëó÷èëîñü ìÿñî, íî ñûðîãî âêóñíåå.

…ïëîõî íà÷èíàåòñÿ — õîðîøî êîí÷àåòñÿ…

Ïî ðàñ÷¸òàì äåäà íà÷èíàëñÿ äåêàáðü. Çèìà âîøëà â ñèëó. Ìîðîç äàâèë áåç
æàëîñòè ïî âñåìó æèâîìó. Ïåðâûé ýòàï ïîáåãà êîí÷åí. Äåä ðåøèë ñëåäóþùèé
äåíü îòäûõàòü. Ïîäêîðìèòüñÿ ó ìåäâåæüåé òóøè. Êàê âñåãäà, ïðåæäå ÷åì ëå÷ü,
óñòàíîâèë âåøêè, ïðèâÿçàë ê íîãå íàðòû. Ñðåäè ñíà ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî ìåäëåííî
îïóñêàåòñÿ âíèç. Ïîòîì îùóòèë íàòèñê âåòðà íà ñòåíû «÷óìà». Âûãëÿíóë íàðóæó.
Ë¸ä âîêðóã ñëàáî ïîòðåñêèâàë. Ïîø¸ë ê ìåäâåäþ, íàðóáèë åù¸ ìÿñà. Ðåøèë
îñìîòðåòü òðåùèíó: íå óâåëè÷èëàñü ëè? Òðåùèíû íå íàø¸ë, îñòàëàñü ìàëîçàìåò-
íàÿ òðåùèíêà íà ëüäó.

— Áûë îòëèâ, — äîãàäàëñÿ äåä, — è ëüäû ñîìêíóëèñü.
Ïîäíÿëñÿ íà íåâûñîêèé òîðîñ. Âåòåð óãíàë òóìàí. Â òð¸õ ÷àñàõ õîäà, âïåðåäè,

áûëà çåìëÿ. Áåðåã îáðûâèñòûé, ãðîçíûé, íà ñàìîé âåðõóøêå — ñèëóýò èçáû.
— Åñëè èçáà ïðîìûñëîâèêîâ, — ïîäóìàë äåä, — îíà ìîæåò áûòü ïóñòîé.
Äîñòàë ÷àñû. Ñêîðî ïîëäåíü. ×àñ ñòîÿë íà òîðîñå, ñòàðàÿñü âûñìîòðåòü êàêîå-

òî äâèæåíèå âîêðóã èçáû. Íè÷åãî íå çàìåòèë. Ñîáðàë íàðòû, ïîø¸ë ê áåðåãó.
— Â îòëèâ, — äóìàë äåä, — ïåðåòàùó â èçáó âñþ òóøó. Ïóòü åù¸ äîëãèé, ïàòðîíû

íàäî áåðå÷ü. Ïîäðåìîíòèðóþ íàðòû, ñìåíþ ïîëîçüÿ, ïî÷èíþ îäåæäó. Ðàñòðåïà-
ëèñü óíòû…

Èç äâåðåé èçáû âûáåæàëè äâà ÷åëîâåêà ñ ðóæüÿìè. Ñîëäàòû!!! Ñïóñêàþòñÿ íà
ë¸ä:

— Ðóêè! Êòî òàêîé?
Â òîò ãîä íà Íîâîé Çåìëå âûñàäèëîñü ìíîãî âîåííûõ. Áîëüøèíñòâî æèëî íà

þãå è â öåíòðå îñòðîâà, ãäå ïðåäïîëàãàëîñü ïðîâåñòè ñâåðõñåêðåòíûå ðàáîòû.
Íà ñåâåð, êóäà âûøåë äåä, íàïðàâèëè íåáîëüøóþ ãðóïïó ïîãðàíè÷íèêîâ. Åñëè áû
ó äåäà áûë áèíîêëü, îí çàìåòèë áû, ÷òî äîì ñîáðàí èç êàç¸ííûõ áëîêîâ. Òàêèìè
ìàòåðèàëàìè îõîòíèêè íå ïîëüçóþòñÿ. Õîòÿ — è â ýòîì ñëó÷àå ñóäüáà åãî áûëà
ïðåäðåøåíà. Ó ïîãðàíè÷íèêîâ áûëè ìîùíûå áèíîêëè. Îíè çàìåòèëè åãî åù¸
òîãäà, êîãäà îí óáèë ìåäâåäÿ. È ñëûøàëè âûñòðåëû.

Ïåðâûì äîïðàøèâàë äåäà íåñòàðûé åù¸ ëåéòåíàíò ñ æàëîñòëèâûìè ãëàçàìè.
Õìóðèëñÿ, ñòàðàëñÿ áûòü ñòðîãèì, íî ýòî ó íåãî íå ïîëó÷àëîñü.

— Ñ ýòèì ìîæíî ðàçãîâàðèâàòü, — ðåøèë äåä è ðàññêàçàë åìó âñ¸ áåç óòàéêè.
Ëåéòåíàíò ðàññìàòðèâàë ñèäÿùåãî ïåðåä íèì ñòàðèêà.
— Ïîõîæå, ñîø¸ë ñ óìà, — ðåøèë îí. — Ñêîëüêî åìó ëåò? Äåâÿíîñòî? Ñòî?

Ñàì, êàê ìåðòâåö. À êàêèå ñêàçêè ïëåò¸ò: äî÷ü óòîïèëè, æåíà ñàìà ïðûãíóëà â
ìîðå. Òåïåðü æèâóò êàê ðûáû. Çà äâà ìåñÿöà ïðîø¸ë ñ Åíèñåéñêîãî çàëèâà äî
Íîâîé Çåìëè. Â äåêàáðå!!! Õîòÿ — íå ñ Ñåâåðíîãî æå ïîëþñà îí ÿâèëñÿ? Íà âèä
ñòîëåòíèé, à êàêîãî ìåäâåäÿ çàâàëèë è íå äðîãíóë.

— Ïðîÿñíè, çåìëÿê, — ñòàðàåòñÿ áûòü ñåðü¸çíûì ëåéòåíàíò, — æåíà â ìîðå,
äî÷ü â ìîðå. Çà÷åì òåáå ñåáÿ èñòÿçàòü? Ñèãàíóë çà ñòàðóõîé — è âñÿ ñåìüÿ ñ
òîáîé!

— Áûë ðàçãîâîð, — ïðèçíà¸òñÿ ñòàðèê, — ïîçîâóò — òàê ïðûãíó. Ìàòü ïîçâàëà,
ìíå íå ïîêàçûâàåòñÿ. Êòî-òî äîëæåí íà çåìëå îñòàòüñÿ, ìàëî ëè ÷òî…

— Ïî÷åìó íà Øïèöáåðãåí? Ðîññèÿ, ÷òî ëè, ìàëà?
— Ðîññèÿ íàñ ïîáèëà. Íè çà ÷òî. Ìû íèêîãäà íå áóäåì æèòü êàê ðàíüøå.
— Íè çà ÷òî, äåä? Òàê íå áûâàåò! Ó òåáÿ ïîëîâèíà ñåìüè óòîïëà, à ó ìåíÿ

ñãîðåëà. Âñÿ. È òîæå íè çà ÷òî. Çà òîáîé çàâòðà ïðèëåòÿò. Ïîäëå÷àò. Íå áóäåøü
áîëòàòü ëèøíåãî, ê äî÷åðè îòïðàâÿò. À ìíå êóäà äåâàòüñÿ?

Ðîáåðò èçìåðÿë äåäóøêèí ìàðøðóò. Ïî Êàðñêîìó ìîðþ ïðîø¸ë îí ïî÷òè
ïÿòüñîò êèëîìåòðîâ. Áûëî åìó òîãäà ñåìüäåñÿò ÷åòûðå ãîäà.
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ËÅÄÎÂÛÉ ÌÀÐØÐÓÒ

…ïëîõî íà÷èíàåòñÿ — õîðîøî êîí÷àåòñÿ…

Ðîáåðò íå ìîæåò îñòàíîâèòü ðàçáåæàâøóþñÿ ïàìÿòü. Íàêîíåö óñíóë. Íî ñïàòü
ïðèøëîñü íåäîëãî. Ðàçáóäèë âíóê.

— Äåä, òû ñïèøü?
— Ñïëþ.
— Òû ïðèåõàë?
— Ïðèåõàë.
— Âñòðå÷àþ òåáÿ âòîðîé äåíü.
— À â øêîëó êòî õîäèò?
— Ñåãîäíÿ âîñêðåñåíüå. Äåä, ïîäàðè ðóæü¸.
Ðîáåðò îòêðûë ãëàçà.
— Çà÷åì?
— ß âîëêîâ âèäåë. Ó Ñóõîãî ðó÷üÿ.
— È ÷òî?
— Ñèäåë íà äåðåâå.
— À âîëêè?
— Ñòîÿëè âîêðóã, êðóòèëè õâîñòàìè.
— Ýòî íå âîëêè — ñîáàêè.
— ß òîæå äóìàë — ñîáàêè, ñòàë ñëàçèòü, à îäèí êàê áðîñèòñÿ! ×óòü íå ñòÿíóë

ìåíÿ ñ âåòêè.
— Äèêèå ñîáàêè õóæå âîëêîâ. Íå âåðü, åñëè õâîñòîì êðóòÿò.
— Ïîäàðèøü ðóæü¸?
— Ïðèä¸òñÿ.
— Ñïè, äåä. Ïåðâîå ñëîâî äîðîæå âòîðîãî.
Îøàðàøåííûé Ðîáåðò ñåë íà êðîâàòè. Îí äóìàë:
— Âíóê — ðåá¸íîê, íî ïðîñíóëàñü ãîðÿ÷àÿ êðîâü Êðàôòîâ. Îñòà¸òñÿ òîëüêî

ìîëèòüñÿ çà íåãî…
…ïëîõî íà÷èíàåòñÿ — õîðîøî êîí÷àåòñÿ…

ÏÎÑËÅÑËÎÂÈÅ

Çíàìåíèòûé ïóòåøåñòâåííèê Âàñèëèé â äåòñòâå, â îäèíî÷êó, ïîäíèìàëñÿ íà
ïèêè Êàâêàçà. Ïîòîì áûëè Ñåâåðíûé Óðàë, Òÿíü-Øàíü, Òàéìûð, äèêèå õðåáòû
Äàëüíåãî Âîñòîêà. Â ðîññèéñêîé êîìàíäå, èäóùåé ê Þæíîìó ïîëþñó, áûë
øòóðìàíîì. Òîðèë ëûæíþ. Îäèí ðàç äîâåðèëñÿ íåïðîôåññèîíàëó. Íåêòî «íîâûé
ðóññêèé» ïðèâ¸ç èç Àâñòðèè â Íîðèëüñê äåëüòîïëàí ñ äâèãàòåëåì. Ïî ïðîñüáå
ìèëèöèè, îí è Âàñèëèé âûëåòåëè íà ïîèñêè ïðîïàâøåãî â òóíäðå ÷åëîâåêà.
Îáëåòåëè çàäàííûé ðàéîí. Âîçâðàùàëèñü â ãàðàæ. Ïèëîò íå ñìîã ñáðîñèòü ñêî-
ðîñòü, è îíè âðåçàëèñü â áåòîííîå çäàíèå.

Âàñèëèÿ Ðûæêîâà íà Òàéìûðå ïîìíÿò.
Ðîáåðò íà ïåíñèè. Æèâ¸ò â Êðàñíîÿðñêå. Ñîáèðàåò äîêóìåíòû äëÿ îòúåçäà â

Ãåðìàíèþ. Âíóê çàêàí÷èâàåò øêîëó. Áðåäèò Ñåâåðîì. Òðåíèðóåòñÿ â Ñàÿíàõ. Ñàì
ñìàñòåðèë íàðòû. Èíîãäà íåäåëÿìè æèâ¸ò â òàéãå. Íåïðîéäåííûõ ìàðøðóòîâ íà
åãî âåê õâàòèò.


