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Ùóêèí âîçâðàùàëñÿ ýëåêòðè÷êîé. Ïåðåä Ìîñêâîé, ïðèõâàòèâ ñóìêó ñ òîâàðîì,
îí âûøåë â òàìáóð ïîêóðèòü.

Òàì ñòîÿëè äâîå.
— Ñóìêó îñòàâü, è âàëè, — ñêàçàë îäèí, íàäâèíóâøèñü íà Íåñòîðà.
— Ìóæèêè, íå íàäî áû, à?
— Òû ÷òî, íå ïîíÿë?
— Åùå íå ïîçäíî, — ñêàçàë Ùóêèí. — È, íàäåþñü, âû îöåíèòå äàííûé àêò

ìèëîñåðäèÿ. Àëåêñàíäð Ìàêåäîíñêèé, îòïóñêàÿ íà âîëþ ïëåííûõ èíäóñîâ ñ èõ
áîåâûìè ñëîíàìè, ñêàçàë: «Ñòóïàéòå è ðàññêàæèòå âñåì î ñëàâå è âåëè÷èè ãðå÷å-
ñêîãî öàðÿ». À ÿ âàì ñêàæó ïðîùå. Åñëè åùå ðàç çàìå÷ó âàøè ïîãàíûå ìîðäû,
íàêàæó.

Â òó æå ñåêóíäó Ùóêèí îùóòèë óäàð, ïåðåä íèì âñïûõíóëè èñêðû.
Ïîõîæèå îãíè îí ëþáèë íàáëþäàòü ó ðåêè, êîãäà äàâàëè ñàëþò. Ïðè ýòîì äóøà

ïîäïîëêîâíèêà Ùóêèíà íàïîëíÿëàñü íåïîíÿòíîé ãîðäîñòüþ çà äåðæàâó, êîòîðàÿ
îáîáðàëà åãî äî íèòêè è âûáðîñèëà íà äíî æèçíè. Òîëüêî â äíè ïðàçäíèêîâ íàðîäà
îí ñòîÿë íà ìîñòó, à òåïåðü ëåæàë â æèæå èç ñíåãà è ëèïêîé äðÿíè. Ãðîõîòàëè
êîëåñà, õëîïàëà äâåðü. Ïàññàæèðàì îí áûë íåèíòåðåñåí: êòî åùå ìîæåò âàëÿòüñÿ
â òàìáóðå, êðîìå áîìæà èëè àëêàøà…

Êîãäà îãíè ïåðåä ãëàçàìè ïîãàñëè, Ùóêèí îáíàðóæèë, ÷òî ó íåãî óêðàëè ñóìêó.
Èíòåðåñíî, êòî, ðàçìûøëÿë îí, ìèëèöèÿ? Âðÿä ëè. Òå áû ñíà÷àëà äîêóìåíò ñïðî-
ñèëè, à óæ ïîòîì ïî ìîðäå.

Îí âñòàë, îòðÿõíóë øàïêó, è âûÿñíèë, ÷òî ÷åëþñòü âûâèõíóòà. Åùå óáûòêè. Äâå-
íàäöàòü áëîêîâ «ßâû çîëîòîé», êóïëåííûõ ó îïòîâèêîâ ïî ïîëòèííèêó, ýòî øåñòüñîò
ðóáëåé. Ïëþñ òî, ÷òî îí ìîã ïîëó÷èòü ñ ïåðåïðîäàæè — òî åñòü äåñÿòü ðóáëåé ñ
áëîêà, — åùå ñòî äâàäöàòü. Íî, ãëàâíîå, îäîëæåííûå íà ðàñêðóòêó øåñòüñîò äîëëàðîâ.

Îäåæäà ïðîìîêëà, êîæó ñòÿãèâàë õîëîä, ñïèíà ÷åñàëàñü.
Âûéäÿ íà ïåððîí, Íåñòîð âçäîõíóë è ïîáðåë â âîêçàëüíûé òóàëåò. Òàì ïàõëî

õëîðêîé, ìî÷îé è ãóòàëèíîì. Ùóêèí ïîñìîòðåë íà ñåáÿ â çåðêàëî. Èç-çà ïåðåêîñà
åãî ëèöî ñúåõàëî â ñòîðîíó çëîáíîãî èçóìëåíèÿ. Ñ òàêîé âíåøíîñòüþ, äà åùå
áåç ðåãèñòðàöèè, äàëåêî íå óåäåøü.

Íåêîòîðûå ãðàæäàíå áðèëèñü ïåðåä çåðêàëîì è òàêæå ñ îòâðàùåíèåì ñìîòðåëè
íà ñâîè ëèöà, îïóõøèå îò âîäêè è äàëüíåé äîðîãè, õîòÿ èõ íèêòî ïîêà íå áèë.

Ùóêèí âûíóë êàðàíäàø, çàæàë åãî çóáàìè è ðåçêî ïîâåðíóë. Âñïûõíóëà áîëü,
÷åëþñòü õðóñòíóëà, íî âñòàëà íà ìåñòî. Îí çàïåðñÿ â êàáèíêå, ñíÿë äæèíñû,
òåëüíÿøêó, ïðèíÿëñÿ âûæèìàòü èõ íàä óíèòàçîì, óêîðÿÿ ñåáÿ. Íó, íå áîëâàí? Êòî
æå ïðÿ÷åò áàêñû â ñóìêå? Ëó÷øå áû çà ïàçóõó èëè â áîòèíîê. À òåïåðü íè äåíåã,
íè òîâàðà.

Ïîñêîëüêó Ùóêèí óâëåêàëñÿ èñòîðèåé, îí óâàæàë Öèöåðîíà è âåðèë â íåñîêðó-
øèìóþ ñèëó ðèòîðèêè. Â òóàëåòå, îáñûõàÿ ó áàòàðåè, îí ñòàë ñî÷èíÿòü ðå÷ü äëÿ
êðåäèòîðà. Âîò, ê ïðèìåðó, åñëè á òîò ïðèçâàë åãî ê Ëîáíîìó ìåñòó. Ïðîåêò ïëà-
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ìåíåë ìåòàôîðàìè è öèòàòàìè, êàê êëóìáà â ãîðîäñêîì ñàäó, è ìîã ïîêîëåáàòü
ñàìîãî ÷åðñòâîãî çàèìîäàâöà, íî íå ìÿñíèêà èç Àïðåëåâêè. Ê òîìó æå è ôèíàë
âûãëÿäåë ñëàáîâàòî. Ïåðåä çàêëþ÷èòåëüíûìè ñëîâàìè «…òàê ÷òî, ïîæàëóéñòà, íå
îòðóáàéòå ìíå ãîëîâó» òðåáîâàëîñü âíåäðèòü ìûñëü î òîì, ÷òî äåíåã-òî ó íåãî
âñå ðàâíî íåò è íå ñêîðî ïðåäâèäèòñÿ.

Îí òàê óâëåêñÿ, ÷òî íå çàìåòèë, êàê ðÿäîì âîçíèêëà ðàáîòíèöà òóàëåòà, òîëñòàÿ
áðþíåòêà ñ óñàìè.

— Ñëóøàéòå, ìóæ÷èíà, — ìîëâèëà îíà, óïåðåâ ðóêè â áîêà, — ÿ çà âàìè äàâíî
íàáëþäàþ. Âû çà÷åì ïðèøëè? Ñäåëàëè ñâîå äåëî — óõîäèòå. Ìû çàêðûâàåìñÿ íà
óáîðêó.

— Äà, äà, êîíå÷íî, — ñîãëàñèëñÿ Ùóêèí, íåîõîòíî îòðûâàÿ ñïèíó îò òåïëà.

Â ìåòðî Íåñòîð åçäèë ïî ÷óæîé ïåíñèîííîé êàðòî÷êå, êîòîðóþ êîãäà-òî âûìåíÿë
çà áóòûëêó âîäêè. Øàðÿ ïî êàðìàíàì, îí âñïîìíèë, ÷òî ïðîïàëî êîå-÷òî âàæíåå
äåíåã. Îò ýòîãî ó íåãî äàæå êîëüíóëî â áîêó è ïî ñïèíå ïîïîëçëè ìóðàøêè. Â ñóìêå
íà êîëåñèêàõ îñòàëèñü ïàñïîðò ãðàæäàíèíà Óêðàèíû, íî ãëàâíîå — òåòðàäü ñ
çàïèñÿìè âïå÷àòëåíèé îò áûñòðîòåêóùåé æèçíè. Òî åñòü äíåâíèê, êîòîðûé îí
âåë óæå ìíîãî ëåò, íàçâàâ «Çàïèñêàìè Ùóêèíà», ÷ðåçâû÷àéíî èì ãîðäèëñÿ, íèêîìó
íå ïîêàçûâàë è ìå÷òàë êîãäà-íèáóäü èçäàòü çà ñâîé ñ÷åò. Îí ñïóñêàëñÿ ïî ýñêà-
ëàòîðó, íàùóïûâàÿ ñòóïåíè âàòíûìè íîãàìè. Íî êîãäà ðàñêðûëèñü äâåðè âàãîíà,
ïîåçä ïðîãëîòèë Íåñòîðà âìåñòå ñ åãî ìûñëÿìè — òî åñòü âûêëþ÷èë àíàëèòè÷åñêîå
ñîçíàíèå è ïîíåñ â Ñîêîëüíèêè.

Ìîñêîâñêîå ìåòðî åùå è íå íà òàêîå ñïîñîáíî.

Íàñòÿ, âñòàâ íà òàáóðåò, êàê ðàç ðàçâåøèâàëà áåëüå íà êóõíå.
Óñòðîèâøèñü ó îêíà, Íåñòîð ñòàë ñìîòðåòü íà åå íîãè. Íîãè áûëè òàê ñåáå,

ñðåäíåãî êà÷åñòâà, êàê ñêàçàëè áû â áûâøåì åãî áàòàëüîíå, íå äëÿ ãîñïîä îôèöå-
ðîâ. Ê òîìó æå, êîãäà îíà ïðèïîäíèìàëàñü íà öûïî÷êè è îòðûâàëà ñòóïíè îò
òàïî÷åê-çàéöåâ, Íåñòîðó áûëè âèäíû ìîçîëè íà åå ïÿòêàõ. Ùóêèí, ðàçãëÿäûâàÿ
íàðîñòû, ïîõîæèå íà ÿíòàðü-ñûðåö, äóìàë î òîì, ÷òî çà êîìíàòó îí ïëàòèë Íàñòå
öåëûõ ïîëãîäà, è íåóæåëè íå õâàòèëî íà ïåäèêþðíûå ùèïöû.

Äà, òàê íàäî áû è çàïèñàòü â äíåâíèê: «Ïîõîæèå íà ÿíòàðü-ñûðåö».
Îíà ïðîñèëà ïîäàòü ïðèùåïêè, è Ùóêèí ïîäàâàë, ñòàðàÿñü âëîæèòü äåðåâÿøêè

ïðÿìî â åå êðàñíûå ëàäîíè. Íàñòÿ, ñîïÿ, çàêèäûâàëà íà âåðåâêó ëèô÷èêè, êîôòî÷êè
è òðóñèêè, êàêèå Ùóêèí íå ðàç âèäûâàë íà ×åðêèçîâñêîì ðûíêå, ãäå ñáûâàë ñâîè
ñèãàðåòû. Ïåðåäàâàÿ ïðèùåïêó çà ïðèùåïêîé, îí íå áåç òðåâîãè æäàë, êîãäà îíà
ñïðîñèò ïðî äåíüãè.

Ïîêîí÷èâ ñ áåëüåì, Íàñòÿ ïîçâàëà ê ÷àþ, è îíè ïðèíÿëèñü îêóíàòü â êèïÿòîê
ïàêåòèêè. Íåñòîðó âñåãäà êàçàëîñü, ÷òî òàêóþ ðàñôàñîâêó íàðî÷íî ïðèäóìàëè,
÷òîáû îòó÷èòü ëþäåé îò ñåðäå÷íîãî îáðÿäà ÷àåïèòèÿ. Íå íóæíî êîëäîâàòü ó
ñàìîâàðà, êàê ëþáÿò ðóññêèå, ãðåòü ëàäîíè î ÷àéíèê íà öèíîâêå ïî-ÿïîíñêè èëè
ñìîòðåòü â ãëàçà ãîñòþ, íàïîëíÿÿ ÷àøêó, êàê ïðèíÿòî ó àíãëè÷àí.

Ùóêèí ñíîâà ïîäóìàë î ñóìêå. Îí ïðåäñòàâèë, êàê âîðû ðàçâÿçûâàþò øíóðêè
è âèäÿò äîáû÷ó — òóãèå áëîêè «ßâû çîëîòîé». Äåíüãè îíè, êîíå÷íî, ïðîïüþò.
Ñèãàðåòû âûêóðÿò èëè ñáóäóò ó äðóãîãî âîêçàëà ïî äåøåâêå. Ïàñïîðò ñ îäåññêîé
ïðîïèñêîé è ïðîñðî÷åííîé ðåãèñòðàöèåé âûáðîñÿò íà ïîìîéêó. À åãî òåòðàäü,
îáêóðèâøèñü, ñòàíóò ÷èòàòü âñëóõ, õîõî÷à è âûðûâàÿ ñòðàíèöó çà ñòðàíèöåé. Âîò
÷òî â îñîáåííîñòè îáèäíî.

Íåñòîðó çàõîòåëîñü âîññòàíîâèòü â ïàìÿòè õîòü êàêóþ-íèáóäü çàïèñü — íó, íà-
ïðèìåð, ïðî òî, êàê ñëóæèë â ñïåöíàçå, ïîòîì âîåâàë äîáðîâîëüöåì â Ïðèäíåñòðîâüå
èëè ïðî òî, êàê ìàòðîñèë íà ðå÷íîé áàðæå, íî íå ñìîã. À ìîãëà áû ïîëó÷èòüñÿ
êíèãà.
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Íàñòÿ, íàáëþäàÿ, êàê Ùóêèí ïüåò ÷àé, çàêóñûâàåò ïå÷åíüåì, îòëàìûâàÿ åãî ïî
êóñî÷êó, êàê ïîäáèðàåò ñî ñòîëà êðîøêè â ëàäîíü, äóìàëà, ÷òî õîòÿ ìóæèê îí è
áåçäåíåæíûé, íî íåïëîõîé, ñîâñåì íå çëîé è åùå íå ñòàðûé. Òîëüêî ìîðùèíà
íà ëáó, ïîõîæàÿ íà âîñêëèöàòåëüíûé çíàê, è óñû èñêðÿòñÿ. Íó, òàê ýòî ó ìíîãèõ
èñêðÿòñÿ, îò ïåðåæèâàíèé ñóäüáû. Îíà ðàçãëÿäûâàëà åãî ïëå÷è, ðóêè ñ êðóïíûìè
ëàäîíÿìè, êàê ó çåìëåêîïà èëè øàõòåðà, îñòðûå êîëåíêè, îáòÿíóòûå äæèíñàìè, è
íà ìãíîâåíüå ïðåäñòàâèëà, êàê îí îáõâàòûâàåò åå ðó÷èùàìè è âàëèò íà ïîñòåëü.
Ïîñëå ðàçâîäà ñ áûâøèì ìóæåì-ïðàïîðùèêîì åå óæ äàâíî íèêòî íå îáõâàòûâàë
è íå çàâàëèâàë.

Ïðè ïîñëåäíåé ìûñëè Íàñòÿ ïî÷óâñòâîâàëà ñåêóíäíîå îáìèðàíèå îðãàíèçìà
è äàæå æàð, íî, áûñòðî âçÿâ ñåáÿ â ðóêè, ïðîèçíåñëà â ñòðîãîñòè:

— Èòàê, Íåñòîð Èâàíîâè÷, êàæèñü, ñåãîäíÿ ó íàñ ïÿòíàäöàòîå?
Îò ýòîãî «êàæèñü» åìó âñåãäà ñòàíîâèëîñü äóðíî. Íî òåïåðü îí áûë ãîòîâ êî

âñåìó. Ïîýòîìó, óñòàâèâøèñü â îêíî, ãäå øåâåëèëèñü ÷åðíûå âåòêè, Ùóêèí ïîêîð-
íî ìîëâèë:

— ß ïîìíþ, Àíàñòàñèÿ Ãåîðãèåâíà.
Íàñòÿ äîñòàëà áëîêíîòèê.
— Çíà÷èò, çà ôåâðàëü è ìàðò. Ñòî äîëëàðîâ. Èëè â ðóáëÿõ, åñëè õîòèòå.
— Ìàðòîâñêèå êàëåíäû åùå íå íàñòóïèëè, — ìðà÷íî çàìåòèë Ùóêèí, íå îòðûâàÿ

âçãëÿäà îò îêíà.
Îíà óðîíèëà ðóêè íà êîëåíè.
— ×òî âû õîòèòå ýòèì ñêàçàòü? Êàêèå êàëåíäû?
— Âû íå ïîâåðèòå äàæå, — ìîëâèë Íåñòîð, êðàñíåÿ, õîòÿ ãîâîðèë ÷èñòåéøóþ

ïðàâäó, — íî ìåíÿ îáîêðàëè.
— Îáîêðàëè?!
— Íó, äà, â ýëåêòðè÷êå. Ñóìêó ñ òîâàðîì óêàòèëè. À â íåé äåíüãè, ïàñïîðò.

Íûí÷å äàæå íå çíàþ, êàê áûòü.
— Êàê áûòü, êàê áûòü, — ïåðåäðàçíèëà Íàñòÿ, âñòàâàÿ. — Âñå, Ùóêèí. Â òàêîì

ïå÷àëüíîì ñëó÷àå ñîáèðàéòå ìàíàòêè è óõîäèòå.
×òîáû ïîòÿíóòü âðåìÿ, îí óáðàë ñî ñòîëà ÷àøêè, ñâîþ è Íàñòèíó, âûìûë èõ,

ïîñòàâèë â ñóøêó, ïðîòåð ñòîë.
— Ïàêåòèêè íå âûáðàñûâàéòå, — ïðèêàçàëà Íàñòÿ, áäèòåëüíî ñëåäÿ çà Ùóêèíûì, —

ñëèøêîì æèðíî ïî îäíîìó ðàçó çàâàðèâàòü. — È Ùóêèí ïîñëóøíî ïðèâÿçàë èõ
ñóøèòüñÿ íàä ïëèòîé. Èçäàëè îíè íàïîìèíàëè ìîêðûõ ìûøåé.

— Âû, ìîæåò áûòü, íå â êóðñå, Àíàñòàñèÿ Ãåîðãèåâíà, — ñêàçàë Ùóêèí, — íî
ìíå è ñîáèðàòü-òî íå÷åãî. Èç ìàíàòêîâ åñòü òîëüêî êàðìàííûå øàõìàòû è êíèæêà
«Æèçíü äâåíàäöàòè öåçàðåé».

Íàñòÿ ñìîòðåëà íà Ùóêèíà ìðà÷íî, èñïîäëîáüÿ, ïîäïåðåâ ãîëîâó ëàäîíÿìè.
— Âîò âû, Àíàñòàñèÿ Ãåîðãèåâíà, íàâåðíÿêà ýòó êíèæêó íå ÷èòàëè. À åñëè á

ïðî÷ëè, òî óçíàëè á, êàêàÿ ñâîëî÷ü áûë èìïåðàòîð Íåðîí. ß âàì äàæå áîëüøå
ñêàæó: õóæå ñàìîãî ïîãàíîãî ïîäìîñêîâíîãî ìåíòà. Õîòÿ ïîäìîñêîâíûé ìåíò —
ñàìûé çëîé â ìèðå è õóæå óêðàèíñêîãî, óæ âû ïîâåðüòå.

— Âû ìíå, Ùóêèí, çóáû íå çàãîâàðèâàéòå, — ñêàçàëà Íàñòÿ, øëåïíóâ ëàäîíüþ
ïî ñòîëó. — Êàòèòåñü-êà ëó÷øå âìåñòå ñî ñâîèìè øàõìàòàìè è öåçàðÿìè êî âñåì
÷åðòÿì, ïîêà ÿ íà ñàìîì äåëå ìèëèöèþ íå âûçâàëà!

— Ïðèìåðíî òàêîé èñõîä ñîáûòèé ÿ è ïðåäâèäåë, — êîíñòàòèðîâàë Ùóêèí òîíîì
ïîëêîâîäöà, ïðîèãðàâøåãî ñðàæåíèå.

Òóò Íàñòÿ çàÿâèëà, ÷òî êîìíàòó îíà ëó÷øå âüåòíàìöàì ñäàñò. Îíè õîòÿ ïî-
ðóññêè íè áóì-áóì è âîäêó íå ïüþò, ïîòîìó ÷òî íå ìîãóò ââèäó ïðèðîäíîé ñëàáîñòè,
çàòî òèõèå è ïëàòÿò âîâðåìÿ.

— Âîäêó îíè ïüþò, òîëüêî íàñòîÿííóþ íà äðàêîíàõ, — âîçðàçèë Ùóêèí, ñëóæèâ-
øèé âîåííûì ñîâåòíèêîì âî Âüåòíàìå. — À ïëàòÿò îò ñòðàõà. Èõ òàê çàïóãàëè, ÷òî
îíè ãîòîâû ïëàòèòü âñåì ïîäðÿä, ëèøü áû íå âîéíà.
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— Íå âàøå äåëî.
— Õîðîøî, — ñîãëàñèëñÿ Ùóêèí, îïåðøèñü î äâåðíîé êîñÿê, — ÿ óáåðóñü. Øàõ-

ìàòû âîçüìó, áóäó äàëüøå çàäà÷è ðàçãàäûâàòü. À êíèãó î öåçàðÿõ âàì îñòàâëþ, íà
äîáðóþ ïàìÿòü.

Ñ ýòèìè ñëîâàìè îí áðîñèë êëþ÷è íà ñòîë, è Íàñòÿ óñëûøàëà, êàê â ïåðåäíåé,
ùåëêíóâ, çàòâîðèëàñü äâåðü.

Íåñòîðó áûëî íåêóäà èäòè, è îí óñòðîèëñÿ âî äâîðå ó ïåñî÷íèöû.
Äóë íå ñèëüíûé, íî õîëîäíûé âåòåð. Îí îáåðíóëñÿ. Åäèíñòâåííî, ÷òî õîòü êàê-

òî ïðèêðûâàëî ñïèíó, áûë æåëåçíûé ùèò ñ èçîáðàæåíèåì ðåáåíêà. Ðåáåíîê ïîëç
íà êîëåíêàõ, êàê ñîáàêà, ñðåäè ëóãà ÿðêèõ îïèóìíûõ ìàêîâ, èñïóãàííî ãëÿäÿ íà
Ùóêèíà, à íàäïèñü ãëàñèëà: «Âñå ëó÷øåå — äåòÿì!»

Â Íàñòèíîì äîìå ãîðåëè îêíà, êîå-ãäå ìåðöàëè òåëåýêðàíû, ïî êîòîðûì ïåðå-
äàâàëè ñ÷àñòëèâóþ æèçíü.

Íåñòîð çàñòåãíóëñÿ, íàòÿíóë íà ãîëîâó êàïþøîí è ïîïûòàëñÿ ðàññóæäàòü ñèñòåìíî.
Ïðîïàëè ïàñïîðò, äíåâíèê, åãî âûãíàëè èç êâàðòèðû. Ýòî ïëîõî. Çàòî æèâ, è

ýòî õîðîøî. Óãðÿç â äîëãàõ. Àïðåëåâñêèé ìÿñíèê ïîøëåò ñâîèõ øåñòåðîê ïî ýëåêò-
ðè÷êàì è ðûíêàì — èñêàòü Ùóêèíà. Åñëè åãî íàéäóò, áóäåò ïëîõî. Íî îñòàëîñü
ïÿòüäåñÿò ðóáëåé, è ýòî åùå êóäà íè øëî. Ðóêè-íîãè öåëû, çíà÷èò, åñòü ñâîáîäà
ïåðåäâèæåíèé — òîæå ïëþñ. Ìèíóñ â òîì, ÷òî ïëå÷î âñå åùå áîëèò ïîñëå ðàíåíèÿ.
Îñîáåííî â íåïîãîäó.

Ïîñëå ïîëóíî÷è âåòåð óòèõ. Ùóêèí çàñóíóë ëàäîíè â ðóêàâà, ïîäæàë ïîä ñåáÿ
êîëåíè, ïîñëå ÷åãî åãî ïåðåñòàëî çíîáèòü, è îí íåçàìåòíî óñíóë.

Åìó ñðàçó æå ïðèñíèëñÿ äèâíûé ñîí, áóäòî îí â ñòàðîì çàëå è âîêðóã ñâåðêàþò
ëþñòðû. Âäðóã îáúÿâëÿþò, ÷òî Íîáåëåâñêàÿ ïðåìèÿ ïî ëèòåðàòóðå ïðèñâîåíà íå-
èçâåñòíîìó äîñåëå àâòîðó èç Ðîññèè, Íåñòîðó Ùóêèíó. Ãîñïîäü ìèëîñåðäíûé,
äóìàåò îí âî ñíå, äà âåäü ýòî íèêàê íå ìåíüøå ìèëëèîíà! È Íàñòå õâàòèò, è ìÿñ-
íèêó, è ñóìêó ñ «ßâîé çîëîòîé» èñêàòü íå íàäî, ïóñòü ïîäàâÿòñÿ! Ãîñòè àïëîäèðóþò.
Íåñòîðà ïðîñÿò ê ìèêðîôîíó. «Âàøå Êîðîëåâñêîå Âåëè÷åñòâî, óâàæàåìûå ÷ëåíû
Íîáåëåâñêîãî êîìèòåòà, äàìû è ãîñïîäà! — íà÷èíàåò îí. — Ìîã ëè ÿ, îôèöåð
çàïàñà, à íûíå ïðîñòîé òîðãîâåö ñèãàðåòàìè, ìå÷òàòü, ÷òî îêàæóñü â ñàìîì Îñëî,
ãäå áóäåò çàìå÷åí ìîé ñêðîìíûé òðóä «Çàïèñêè Ùóêèíà»!..»

Â ýòîì ìåñòå Ùóêèí, ê ñîæàëåíèþ, ïðîñíóëñÿ.

Ïåðåä íèì — Íàñòÿ Ôèëèìîíîâà, â ïëàòêå ïîâåðõ òåðòîé øóáêè. Îíà ïðîòÿíóëà
åìó ñâåðòîê.

— Çÿáêî? Âîò, õîòü ñâèòåð âîçüìèòå, îò ìóæà îñòàëñÿ.
— Îáîéäóñü, — ñêàçàë Íåñòîð, îòâåðíóâøèñü. — ß, Àíàñòàñèÿ Ãåîðãèåâíà, õîòü

íûí÷å ÷åëîâåê áåç àäðåñà, íî ìîå ñàìîëþáèå óÿçâëåíî âàìè äî ïîñëåäíåé ñòåïåíè
êðàéíîñòè.

— Ñàìîëþáèå? Íåò, âû ïîñìîòðèòå íà ýòîãî îõëàìîíà! — âîñêëèêíóëà Íàñòÿ,
îáðàùàÿñü â òåìíîòó, ñëîâíî çà íåé áûëà íå ïîìîéêà, à ñâåðêàþùèé çàë â Îñëî. —
Çà êîìíàòó íå ïëàòèò — è åùå îáèæàåòñÿ. Áåðèòå òåïëóþ âåùü, âàì ãîâîðÿò!
Ïîêà íå ïåðåäóìàëà!

Íåñòîð ðàçâåðíóë ñâåðòîê è ïîíþõàë ñâèòåð.
— Îò íåãî êàçàðìîé ïàõíåò.
— ×óäàê âû, Ùóêèí, ÿ æå åãî â õèì÷èñòêó íîñèëà.
Îí ïîõëîïàë ñåáÿ ïî êàðìàíàì, äîñòàë ñèãàðåòû, çàêóðèë.
Íàñòÿ óñåëàñü ðÿäîì, ïëîòíåå óêóòàâøèñü â ïëàòîê.
Îêíà â äîìå íàïðîòèâ ãàñëè îäíî çà äðóãèì. Ëþäè, íàñìîòðåâøèñü òåëåâèçîðà,

óêëàäûâàëèñü ñïàòü. Íåñòîð âñïîìíèë ïðî ðàñêëàäóøêó â Íàñòèíîé êâàðòèðå, ïðî
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íàâîëî÷êè ñî øòàìïîì «ÌÏÑ», ïàõíóùèå êàðáîëêîé, ïðî òÿæåëîå, âàòíîå è ïî÷åìó-
òî âñåãäà ÷óòü âëàæíîå îäåÿëî, êîòîðîå îí ëþáèë íàòÿãèâàòü äî ïîäáîðîäêà, è
åìó ñòàëî ãðóñòíî.

Âäðóã Íàñòÿ ñêàçàëà:
— Ïîñëå óõîäà âàøåãî ÿ çàäóìàëàñü…
— Î ÷åì? — íàñòîðîæèëñÿ Ùóêèí.
— Î ðàçíîì… Âîò æèâåò ÷åëîâåê ðÿäîì, çíàåòå ëè, è ïîíåìíîãó ïðèâûêàåøü

ê íåìó, êàê ê êîòó.
— Ýòî óæ âîâñå îáèäíî, Àíàñòàñèÿ Ãåîðãèåâíà, — ñêàçàë Ùóêèí, äûøà íà ëàäî-

íè. — Êîò, õîòÿ è ÷èñòîïëîòíîå æèâîòíîå, íî æðåò áåçìåðíî, ÷åì íèñêîëüêî íà
ìåíÿ íå ïîõîæ. Çà÷åì âû êðèâèòå äóøîé? Ãàé Þëèé Öåçàðü òîæå êðèâèë, çà ÷òî
åãî è çàðåçàëè ó äâîðöà, êàê ñâèíüþ.

— Çàðåçàëè? — Íàñòÿ ïîñìîòðåëà íà Ùóêèíà ñ óæàñîì.
— Íó äà.. Âû, î÷åâèäíî, î äðóãîì äóìàëè, íî ñúåõàëè íà êîòà.
— Âîîáùå-òî î äðóãîì, — óñïîêîèâøèñü, ñîãëàñèëàñü Íàñòÿ.
— Òàê î ÷åì æå èìåííî?
— Î âàñ. È îáî ìíå… Åñëè âû, Íåñòîð Èâàíîâè÷, íå äðåáåíäèòå è âàñ íà ñàìîì

äåëå îáîêðàëè, òî äåíåã ñ âàñ ÿ íåñêîðî ïîëó÷ó.
— Ëîãè÷íî, — ñîãëàñèëñÿ Ùóêèí.
— Ñ äðóãîé ñòîðîíû, ëþäè ìû îäèíîêèå, è êàæäûé èç íàñ òîìèòñÿ ïå÷àëüþ

íåóòîëåííîãî ñåðäöà.
Ùóêèíó ïîêàçàëîñü, ÷òî îí óæå ñëûøàë ýòî â êàêîì-òî ñåðèàëå.
— ×òî êàñàåòñÿ ìåíÿ, Àíàñòàñèÿ Ãåîðãèåâíà, òî ÿ òîìëþñü íå ñòîëüêî ñåðäöåì,

ñêîëüêî æåëóäêîì.
Íàñòÿ íà íåêîòîðîå âðåìÿ óìîëêëà, ïåðåáèðàÿ êèñòè âÿçàíîãî ïëàòêà.
— ß ïåðåä òåì, êàê âàñ èñêàòü, êðîëèêà ðàçìîðîçèëà, — ñîîáùèëà çàòåì îíà,

çàãëÿíóâ â ñèíåå ëèöî êâàðòèðàíòà.
Ùóêèíà çàèíòåðåñîâàë ïðîåêò ñ êðîëèêîì, è îí âñòàë.
— Âû æå ñîáèðàëèñü åãî íà Ïàñõó ðàçìîðîçèòü?
— Äî Ïàñõè äàëåêî, à ïîñò åùå íå íà÷àëñÿ.
Ñòîèëî Ùóêèíó ïðåäñòàâèòü òóøåíîå ìÿñî, ëèöî åãî ñâåëî ñóäîðîãîé è ðîò

íàïîëíèëñÿ ñëþíîé. Îí äàæå ñïëþíóë, ÷òîáû èçáàâèòüñÿ îò âèäåíèÿ, è ñíîâà
çàêóðèë, õîòÿ è íå õîòåë.

— Ê âàøåìó êðîëèêó, Àíàñòàñèÿ Ãåîðãèåâíà, ÿ íå ñìîãó ïðèáàâèòü äàæå õëåáà
áàòîí. Ó ìåíÿ, ïðàâäà, ñîõðàíèëèñü öåëûõ ïÿòüäåñÿò ðóáëåé, íî áóëî÷íàÿ óæå
çàêðûëàñü.

— Òîãäà õîòü ïèâà êóïèòå, — ñêàçàëà îíà. — Êàê ðàç áóòûëêè íà òðè õâàòèò. Â
ëàðüêå âñþ íî÷ü äàþò.

— Âàì æå ñ óòðà â äåïî?
— Çàâòðà ó ìåíÿ âûõîäíîé, — ñîîáùèëà Íàñòÿ ãîðäî. — ß ñî ñìåíùèöåé äîãî-

âîðèëàñü. Õîòÿ ïîñëå íåå ìîéùèêè íèêîãäà âàãîí íîðìàëüíî íå ìîþò. À êîìó
íðàâÿòñÿ ãðÿçíûå òðàìâàè? Âîò âàì, ê ïðèìåðó, íðàâÿòñÿ?

— Íå î÷åíü-òî.

Ïîçäíèé óæèí çàäàëñÿ, è Íåñòîð, â ìàéêå, òðèêî è òàïî÷êàõ, íàñëàæäàÿñü òåïëîì
êóõíè, îáñàñûâàë ðåáðà êðîëèêà.

— Âîëøåáíàÿ åäà. Òàêóþ åäó, Àíàñòàñèÿ Ãåîðãèåâíà, ìîãëè ïîäàâàòü ëèøü â
Ðèìå ïðè èìïåðàòîðå Àâãóñòå.

— Îòêóäà âû âñå ýòî çíàåòå? — ñïðîñèëà Íàñòÿ, êîâûðÿÿñü â çóáàõ íîãòåì è
äîïèâàÿ ïèâî.

— Ïðî÷åë ó Ïëèíèÿ Ñòàðøåãî. Â òó ïîðó çàêóñêè ïîäàâàëè íà ìèíèàòþðíûõ
ãàëåðàõ, êîòîðûå ïëàâàëè â ôîíòàíå. Ãîñòè âîçëåæàëè âîêðóã. Çàõîòåë çàêóñèòü —
äåðíè çà âåðåâî÷êó. Ó âàñ ñëó÷àéíî íåò ôîíòàíà?
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— Ó ìåíÿ åñòü âàííà, — ñòðîãî ñêàçàëà îíà. — È íàì òóäà äàâíî ïîðà. Èëè ïå-
ðåäóìàëè?

— Íåò, íåò!.. Íî, ìîæåò, ñíà÷àëà — âû?
— Ïî îòäåëüíîñòè ñ ìóæèêàìè ÿ óæå ïðîáîâàëà, — ñî çíàíèåì äåëà îòîçâàëàñü

Íàñòÿ, ðàññòåãèâàÿ õàëàò. — Ïîòîì íà÷èíàþòñÿ ñþðïðèçû.
— Íå ïîíÿë…
— Âäðóã âàì ÷òî-òî âî ìíå íå ïîíðàâèòñÿ?
— Ìíå â âàñ, Àíàñòàñèÿ Ãåîðãèåâíà, âñå íðàâèòñÿ, — ñêàçàë Ùóêèí, íåîòðûâíî

ãëÿäÿ íà áåëîå òåëî æåíùèíû.
— Ýòî ñ íåïðèâû÷êè, — îáúÿñíèëà Íàñòÿ è, ïðîâåäÿ ïàëüöàìè ïî ñòðèæåíîé

ãîëîâå Ùóêèíà, óøëà ðàçäåâàòüñÿ.

Íåñòîð ñíÿë òðóñû, ïîâåñèë íà êðþ÷îê, îòîäâèíóë çàíàâåñêó ó âàííû è âîñõè-
ùåííî çàìåòèë:

— Äàæå íå çíàë, ÷òî áûâàþò òàêèå âîäèòåëè òðàìâàåâ! À òî íàïÿëÿò íà ñåáÿ
øìîòîê, à ÷òî òàì, ïîä øìîòêàìè, ñðàçó è íå ðàçáåðåøü…

Óòðîì ìîë÷à, íå ãëÿäÿ äðóã íà äðóãà, æàðèëè ÿè÷íèöó, ïîòîì ïèëè ÷àé. Íàðóøèâ
ýòó çàñòåí÷èâóþ òèøèíó, Íåñòîð èçðåê:

— Äîëæåí ïðèçíàòü, ÷òî òû æåíùèíà çàìå÷àòåëüíàÿ.
— Ïðåêðàòè, Ùóêèí.
— Íåò, â ñàìîì äåëå. Òàêèå ãåòåðû áûâàëè òîëüêî âî äâîðöå êåñàðÿ Êàëèãóëû,

õîòÿ îí èõ íå î÷åíü óâàæàë, ïîñêîëüêó áûë åùå è ïèäîðîì.
— À êòî òàêèå ãåòåðû? — íàñòîðîæèëàñü Íàñòÿ.
— Íó, ýòî âðîäå ïðèäâîðíûõ êóïàëüùèö.
— Àãà, àãà…
 Ñàì óäèâëÿþñü, êàê ýòî çà öåëûõ øåñòü ìåñÿöåâ ÿ òåáÿ íå ðàçãëÿäåë.
— Ýòî êîìïëèìåíò? — ñïðîñèëà Íàñòÿ, ñ÷àñòëèâî ñìåÿñü è âûòèðàÿ ðóêè î êó-

õîííîå ïîëîòåíöå.
— Íàïîäîáèå, — ñêàçàë Ùóêèí, òîæå ñèëÿñü óëûáíóòüñÿ.
Åìó âäðóã çàõîòåëîñü ñäåëàòü äëÿ íåå ÷òî-íèáóäü çíà÷èòåëüíîå. Íàïðèìåð,

åñëè á îñòàëèñü äåíüãè, ñáåãàòü ê ëàðüêó, êóïèòü øîêîëàäó. Èëè ïî÷èíèòü êðàí â
âàííîé. Èëè, áîëüøå òîãî, ïîêðàñèòü îêíà è ïåðåêëåèòü îáîè. À ïîòîì ëå÷ü íà
äèâàí, çàêðûòü ãëàçà è æäàòü, ïîêà Íàñòÿ íå ïîäêðàäåòñÿ è íå ïîöåëóåò, êàê íî÷üþ.
Íî â÷åðàøíåå íåñ÷àñòüå, êîãäà ðóõíóëè ïîñëåäíèå íàäåæäû õîòü íåìíîãî çàðàáî-
òàòü, ðàçäàòü, íàêîíåö, äîëãè è çàæèòü ïî-÷åëîâå÷åñêè, êàìíåì ëåæàëî íà äóøå,
íå äàâàÿ ðàññëàáèòüñÿ.

Ùóêèí íàáëþäàë çà äâèæåíèÿìè Íàñòè, êàê ëîâêî îíà ðàññòàâëÿåò òàðåëêè â
ñóøêå, ïîäìåòàåò ëèíîëåóì, è ïûòàëñÿ ðàçãàäàòü, ñ êàêîé ñòàòè, óæå âûãíàâ, îíà
âíîâü ïîøëà èñêàòü åãî. Ïîæàëåëà? Èëè âëþáèëàñü? Õóæå, êîíå÷íî, åñëè âëþáèëàñü.
Íåñòîðó íå õîòåëîñü ñâÿçûâàòü ñåáÿ íèêàêèìè ÷óâñòâàìè, è ëþáâè æåíùèíû îí
áîÿëñÿ íå ìåíüøå, ÷åì ñâîåé, õîòÿ óæ, ïðèçíàòüñÿ, íèêîãî ïîñëå ñìåðòè æåíû
òàê è íå ïîëþáèë.

Ïîêîí÷èâ ñ óáîðêîé, Íàñòÿ óñåëàñü íàïðîòèâ Íåñòîðà, ïðèâû÷íî ïîäïåðåâ ãîëîâó
ëàäîíÿìè.

— Ìíå, íàâåðíîå, ïîðà, — ñêàçàë Ùóêèí.
— Êóäà òû ñîáðàëñÿ? — çàáåñïîêîèëàñü Íàñòÿ. — Åñëè íàñ÷åò êîìíàòû, äàæå

íå äóìàé. Ó òåáÿ è òàê íåïðèÿòíîñòè. Ñ÷èòàé, ÷òî íå äîëæåí ìíå íè÷åãî. È
âîîáùå… îñòàëñÿ áû, åñëè õî÷åøü?

Ùóêèí íàäåë êóðòêó, íàòÿíóë íà ãîëîâó øåðñòÿíóþ øàïêó è ïîãëàäèë Íàñòþ ïî
ùåêå. Îí âðîäå áû âïåðâûå çàìåòèë, ÷òî ãëàçà ó íåå íå ñåðûå, êàê åìó ðàíüøå
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êàçàëîñü, à ãîëóáûå. Êàê ó ôèðìåííîé êóêëû Áàðáè. Òîëüêî æèâåå è âûðàçèòåëüíåå.
Äàííîå íàáëþäåíèå åìó òàêæå çàõîòåëîñü çàíåñòè â äíåâíèê, åñëè á åãî íå óêðàëè.

— Ýòî èç-çà äåíåã? — ñïðîñèëà îíà. — Ñêîëüêî òû äîëæåí, êîìó?
Íå äîæäàâøèñü îòâåòà, Íàñòÿ ìàõíóëà ðóêîé, îïðîìåòüþ âûáåæàëà â ñâîþ êîì-

íàòó, âåðíóëàñü ñ êîíâåðòîì, âûòðÿõíóëà íà ñòîë êóïþðû, ïåðåñ÷èòàëà.
— Âîò, ïî÷òè äåñÿòü òûñÿ÷ ðóáëåé, âñå, ÷òî ó ìåíÿ åñòü. Íà Òóðöèþ êîïèëà.
— Òîãäà ÿ çíàþ, ÷òî ìû ñäåëàåì.

Íà âîêçàëå Íåñòîð ñ Íàñòåé óâèäåëè ðåêëàìó, ñâåðêàþùóþ, êàê íîâîãîäíÿÿ
åëêà. Íàäïèñü ãëàñèëà: «Âûèãðàé ïîåçäêó â Áðàçèëèþ, ñòðàíó, ãäå ðàñòåò òàáàê
äëÿ “ßâû çîëîòîé!“»

Äî ïîñàäêè îñòàâàëèñü ìèíóòû.
Ùóêèí ðàçãëÿäûâàë âèòðèíó.
— ×åì ìåíÿ â îñîáåííîñòè óäèâëÿåò Ðîññèÿ, Àíàñòàñèÿ Ãåîðãèåâíà, òàê ýòî

òîòàëüíûì âðàíüåì. Âî-ïåðâûõ, íèêòî íè÷åãî íå âûèãðàåò. Ýòî ôàêò. Âî-âòîðûõ,
òàáàê äëÿ «ßâû çîëîòîé» ðàñòåò íå â Áðàçèëèè, à â ëó÷øåì ñëó÷àå â Áîëãàðèè…

— Áóäòî áû ó âàñ íà Óêðàèíå íå âðóò, — âîçðàçèëà Íàñòÿ.
— Â Îäåññå, — ñòðîãî ïîïðàâèë Íåñòîð, ïîäíÿâ ââåðõ ïàëåö, — ó íàñ øóòÿò.

Ýòî íå îäíî è òî æå.

…Òåëî Ùóêèíà, êîòîðîå ëåæàëî â òàìáóðå ïîñðåäè ëóæè êðîâè, íàøëè ïîä óòðî,
êîãäà áðèãàäà ìàøèíèñòîâ îñìàòðèâàëà âàãîíû ïåðåä âûåçäîì èç äåïî íà
ìàðøðóò.

Ù¸ëêèíî, 2004 ãîä.


