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Ìû òðàõàëèñü êàê âçðîñëûå ñîáàêè, à ñïàëè êàê ùåíêè: õîòü è êàñàÿñü äðóã
äðóãà, íî ñâåðíóâøèñü êàæäûé ñàì ïî ñåáå. È âçðîñëûì ñîáàêàì, è ùåíêàì — âñåì
áûëî õîðîøî. Ïðåëåñòü èíòåëëåêòóàëüíûõ çàíÿòèé áûëà íàì çíàêîìà, íî íå
çàñòèëà ïðîñòûõ ñîáà÷üèõ ðàäîñòåé: ïîïèòü, ïîêóøàòü, ïîðåçâèòüñÿ, ëèçàòü áîãàì
ëàïû è áåçäóìíî ãëÿäåòü íà íåâîçìîæíóþ ëóíó. Ìåíÿ çâàëè Íèêà.

Ìîåãî ÷óòêîãî ìàëü÷èêà çâàëè Âëàäèñëàâ: îí áûë î÷åíü íåæåí ñî ìíîé, è îí
áûë ëó÷øå âñåõ, êîãî ÿ çíàëà. Ìû æèëè â íåîæèäàííî íàì äîñòàâøåéñÿ ðîäñòâåí-
íîé êâàðòèðå: êîìíàòà è êóõíÿ, âàííàÿ è êîðèäîð äëÿ èãð, à ÷òî åù¸ íàäî — òî
åñòü, ÿ èìåþ â âèäó, à ÷òî åù¸ áûâàåò, — òî åñòü, à ÷òî åù¸ ìîæåò áûòü?
Íåçàìåòíûå ñîñåäè ïðîìåëüêèâàëè ïàðó ðàç â âûõîäíîé, ïàðó ðàç âå÷åðîì; óòðîì
ìû èõ íå âèäåëè — îíè óõîäèëè çàòåìíî — ìû ëþáèëè óòðî. Ïîóòðó ãîðîä òàêîé
ñåðåíüêèé è òðîãàòåëüíûé — ïëàêàòü îò ñ÷àñòüÿ õî÷åòñÿ, êàê æèòü õîðîøî. Ìû
äàæå çàâòðàêàëè ðàíî: ðàíî ïîçàâòðàêàåøü è ñíîâà áåæèøü íà óëèöó (ó íàñ è
óäîáñòâà âî äâîðå áûëè, âñå ãîâîðÿò — íåêîìôîðò, äà íåò, íå íàñòîëüêî: ïðîñòî
ñìåøíî, çàáàâíî, êîãäà çíàåøü, ÷òî âñ¸ ýòî íåíàäîëãî ñ òîáîé è íå íàâñåãäà,
ñêîðî æèçíü èçìåíèòñÿ ê ëó÷øåìó, íî íðàâèòüñÿ îíà äîëæíà, òàê ìû ñ÷èòàëè, óæå
ñåé÷àñ. Ìû äàæå çàïèñêè äðóã äðóãó íà òóàëåòíîé áóìàãå ïèñàëè, äî òîãî íàì
ïîôèã áûëè âñå óñëîâíîñòè, òàê íàì ñâîáîäíî è óäà÷íî æèëîñü). ×åðåç ìåñÿö
Âëàäèê ïîø¸ë íà ðàáîòó.

ß ñèäåëà äîìà, íó, ýòî òàê ãîâîðèòñÿ, à íà ñàìîì äåëå è ïî ìàãàçèíàì õîäèëà,
è ïî äåëàì, è ïðîéòèñü… Îäíàæäû âñòðåòèëàñü ñî øêîëüíîé ïîäðóãîé, òà íå
ñðàçó óçíàëà ìåíÿ, âîñõèùàëàñü, êàê òû ïîõóäåëà, à ìíå ñìåøíî: íå âèíîâàòà,
ãîâîðþ, íåò, òàáëåòîê íå ïèëà, åì âñ¸ ïîäðÿä. Ñòàëà ñ òåõ ïîð íà ñåáÿ îáðàùàòü
âíèìàíèå, êàê á¸äðà òàì, à êàê ãðóäü, è òàêîå áûëî ñ÷àñòëèâîå âðåìÿ, ÷òî âñ¸
ïî÷òè ìíå íðàâèëîñü: ñâåæåíüêàÿ, è Âëàäèêó ÿ áûëà âñåãäà ïîæàëóéñòà, âîò òîëüêî
îí… Íó, ÿ è óñòðîèëàñü.

Íà ðàáîòå íà ïåðâûé âçãëÿä íå äî øàëîñòåé, à ïîáåãàåøü, ïðèæèâ¸øüñÿ — è
ïîíèìàåøü: âñ¸ òî æå ñàìîå. Ìîëîäàÿ ñòàéêà, âñå ëàñêîâî òàê, «ðåáÿòà», — ñëîâîì,
äåòñêèé ñàä êàêîé-òî, òàê ìíå ïîâåçëî. Ïîñòîÿííî êàêèå-òî ñáîðèùà, êîôå, êëèåí-
òû ñ ïèðîæíûìè, íî áîëüøå âñåõ ìíå íðàâèëñÿ íàø ñàìûé-ñàìûé íà÷àëüíèê,
ïðîñòî ïî-äðóæåñêè èëè íå ïî-äðóæåñêè, à êàê ñòàðøèé, è ïî ñåêðåòó, êîíå÷íî, —
íèêîìó ÿ íè÷åãî íå ãîâîðèëà, ëåòåëà, ñëîìÿ ÷òî ïîïàëî, ïîñëå ðàáîòû äîìîé, Âëà-
äèê òàì, ìèëûé òàì, õîðîøèé, äîìà íå òàê âåñåëî âðåìÿ áåæèò, çàòî óþò, ïîêîé,
ãîâîðÿò, ñïîêîéñòâèå, ìàëåíüêàÿ ñåìüÿ. Ñåìåéíîå âñ¸ ó íàñ õîðîøî áûëî, Âëàäèê
õîäèë íà êóðñû, è ÿ, íà ðàáîòå íàïåðåáîé óáåäèëè, ïîñòóïèëà íà çàî÷íûé. Íàäî
çíà÷èò íàäî: êóïèëà êàëüêóëÿòîð, òåòðàäåé, à äàëüøå? Â øêîëå-òî ÿ ñîîáðàçèòåëü-
íîé áûëà, à ÷åðåç ïÿòü ëåò îãëÿíóëàñü — òàêóþ â ñåáå íàøëà ïðîñòîòó, ïðîåçæàé
è íå ñâîðà÷èâàé. Âëàäèê òî äà ñ¸, ïîòûêàëñÿ, íî ñàì, ãè-ãè-ãè äà ïîìîãè, òàêîé
æå: ïîäîáðàëèñü, çíà÷èò. Ìíå ñòàë ïîìîãàòü Ïàâåë Âèêòîðîâè÷: íà ðàáîòå îí
îáÿçàòåëüíî çàäåðæèâàåòñÿ, íà÷àëüñòâåííî âûõîäèò â çàë, âïîëãîëîñà èíòåðåñó-
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åòñÿ ïîëîæåíèåì, à ó ìåíÿ ïîëîæåíèå òÿæ¸ëîå, ÿ ñòóäåíòêà, ìíå íàäî ó÷åáíûé
îòïóñê äàâàòü, è çà îáåùàíèå â ñåññèþ çàõàæèâàòü íà ðàáîòó ïî÷àùå… Ìîæíî
ïîäóìàòü, ÿ ñîáèðàëàñü! Âñ¸ ñëó÷èëîñü êàê-òî ñàìî ñîáîé, è ïîäðîáíî îáúÿñíÿòü
òàêèå âåùè íåçà÷åì: ìû ãóëÿëè è â äîæäü, è â âåòåð ïî ïóñòûííûì ïåðåóëêàì.
Ïàâåë Âèêòîðîâè÷, ÷òî íàçûâàåòñÿ, äåëèëñÿ íàêîïëåííûìè ñâåäåíèÿìè î æèçíè.
Ýòî ÿ ïîêà èñêëþ÷èòåëüíî â ïðîçàè÷åñêîì ñìûñëå: ñ÷èòàë, ñêîëüêî íà åãî âåêó
îòêðûëîñü âîêðóã ñëóæåáíûõ ðîìàíîâ, ðàññêàçûâàë, ÷òî ó Ëåíèíà â ãîëîâå, êàê â
ñòàðîì ÷àéíèêå, áûëà ñïëîøíàÿ íàêèïü, è âîäèë ìåíÿ ñìîòðåòü íà áþñò êàêîãî-
òî Êîøêèíà. Ñòðàííàÿ øòóêà ýòè áþñòû: è çà÷åì ó íèõ íåò ðóê? Åñëè áû ðóêè
ñâèñàëè, áûëî áû ãîðàçäî ñìåøíåé.

«Õîðîøèå äåëà áûñòðî íå äåëàþòñÿ», — ëþáèë ïîâòîðÿòü Ïàâåë Âèêòîðîâè÷,
è âîò òåïåðü ÿ íå ìîãó ïîíÿòü: òî ëè òî, ÷òî ó íàñ ñ íèì ïðîèçîøëî, áûëî
èñêëþ÷åíèåì, òî ëè… Â íîÿáðå íàø îòäåë çàñòóïàë íà äåæóðñòâî, è ÿ â ïåðâûõ
ðÿäàõ. Äåæóðíîìó ïîëàãàåòñÿ æäàòü, ïîêà óéäóò ñíà÷àëà âñå ôàíàòè÷íûå ïîëüçî-
âàòåëè êîìïüþòåðîâ, ïîòîì âñå íåèñïðàâèìûå òðóäîãîëèêè, ïîòîì âñå ñàìûå
íåñ÷àñòëèâûå ìóæüÿ — â îáùåì, ýòî äî ïîçäíåãî âå÷åðà, à îáåä ó íàñ â äâåíàä-
öàòü, ïîñëåäíèé êîôå — â òðè, âîò è ñòðÿñëîñü, íàêîíåö, ÷òî-òî íåâîîáðàçèìîå:
åù¸ ñèäåëè â ñåêòîðå íåðàçëó÷íûå êîëëåãè Ñåð¸æà è Îëåæà, à íà÷àëüíèê îòäåëà
óæå ïðèãëàñèë áåäíóþ ïðîãîëîäàâøóþñÿ äåæóðíóþ ïî÷à¸âíè÷àòü â ñâîé êàáèíåò.
Ýòèì ñâîèì îïðåäåë¸ííûì ìóæåñòâîì Ïàâåë Âèêòîðîâè÷ ìåíÿ ïî-íàñòîÿùåìó
òðîíóë: ìû ñèäåëè äðóã ïåðåä äðóãîì, ïîä÷èí¸ííàÿ ïåðåä íà÷àëüíèêîì, è
áîëòàëè, íå âêëþ÷àëè âåðõíèé ñâåò, ÿ ñìåÿëàñü, ìû ñìîòðåëè â îêíî, à èç íàøèõ
ðàáî÷èõ îêîí âî âñå ñòîðîíû äàëåêî âèäíî — è âñþäó ãîðîä, è ïðîñòîðíàÿ
ãîðîäñêàÿ îêîëèöà, è äûìêà, è îãíè… Êîãäà ÿ ñïîõâàòèëàñü, ÷òî ïîìåùåíèå óæå,
ìîæåò áûòü, äàâíî áåç ïðèñìîòðà, òî òàê îíî, êîíå÷íî, è îêàçàëîñü. Âñëåä çà
ìíîé çàø¸ë Ïàâåë Âèêòîðîâè÷. «Ýõ, Íèêà-Íèêà, — ïðèãîâàðèâàë îí, — ýõ, Íèêà-
Íèêà…» — âñ¸ áûëî îïÿòü êàê-òî î÷åíü, êàê Âëàäèê, òîëüêî ñèëüíåå, òîëüêî ñòàðøå
è ìóäðåå, à ÿ âñ¸ íå… âìåñòå, âìåñòî, è íåáî ðàñïîëçëîñü, è âåêî îêîëèöû
âçìåòíóëîñü, âåí÷èêè áëèæíèõ äåðåâüåâ çàâåðòåëèñü, âçáèâàÿ ïðèäîðîæíûé äûì,
ïîïëûëè íî÷íîé — òåìíîòà â òåìíîòå — ðàäóãîé, âñ¸ êîí÷èëîñü, ñë¸çû êîí÷èëèñü,
ïðîõëàäíûå, ãëàäêèå ïàëüöû ñïëÿñàëè ýëåêòðè÷åñêèé òàíåö-ðàçðÿä íà ìîåé
ñïèíå, ãëàäèëè ìåíÿ, êàñàëèñü øåè, ùåêè, ÿ ïðèæàëà èõ ê ãóáàì è ïîöåëîâàëà, à
ãîðîä ãîâîðèë: «Íó, ÷òî òû, ðåá¸íîê… Íó, ÷òî òû…» — âîçìîæíî, ãîâîðèë îí ìíå.

Â èþíå ÿ ñäàëà ñâîè ïåðâûå ýêçàìåíû: ïîáåäèëà, çíà÷èò. Âëàäèê ðàáîòû ïîñëå
êóðñîâ íå íàø¸ë, à íà ñòàðîé ñòàíîâèëîñü âñ¸ íåïðèëè÷íåé: òåïåðü îí ñèäåë â
ñâî¸ì ñ÷åòó, ïåðåñòåëèë íà êóõíå ëèíîëåóì è ÷èòàë êíèãè ïî àñòðàëüíîé ïñèõîëî-
ãèè — ìíîãîå ó íàñ ñîâïàäàëî, è ìû ðåøèëè çàâåñòè ðåá¸íêà. Çà äåâÿòü ìåñÿöåâ
ñ äåíüãàìè äîëæíî áûëî ÷òî-òî óñòðîèòüñÿ, òàê ìû äóìàëè, à âûøëî íå äåâÿòü, à
áîëüøå, òî åñòü âîîáùå íè÷åãî íå âûøëî, íè÷åãî ó ìåíÿ, íàâåðíîå, íå ïîëó÷à-
ëîñü; ñ Ïàâëîì Âèêòîðîâè÷åì ó íàñ áûë ñåðü¸çíûé ðàçãîâîð, ÷òî ÿ ìîëîäàÿ, ó
ìåíÿ âñ¸ âïåðåäè, ÷òî îí æàëååò è íå áóäåò, ÿ îõîòíî ïëàêàëà. Ïîøëà â ñàí÷àñòü,
ëåãëà â êðåñëî, õîòü è íå ëþáëþ; êîëîëà âèòàìèíû, âåëà òåìïåðàòóðíûå ãðàôèêè,
íåñëàñü êóäà ïîñûëàëè, äåëàëà çà ïîëçàðïëàòû ðåíòãåí, ïîòîìó ÷òî äëÿ Âëàäèêà
áóäóùèé ðåá¸íîê íåèçâåñòíî ïî÷åìó ñòàë î÷åíü ìíîãîå çíà÷èòü, è íåìåäëåííî
çà îñòàâøóþñÿ ïëþñ ïðåìèÿ — â ñòàöèîíàð. Ìóæ ïðèõîäèë íå òàê ÷òîáû ÷àñòî, íî
ãîëîäàòü íå ïðèøëîñü: ÷åðåç òðè äíÿ â ñîñåäíåé ïàëàòå ïîÿâèëàñü øêîëüíàÿ
ïîäðóãà Íàñòÿ, òà ñàìàÿ, êðóãëåíüêàÿ, ñ ïðîáëåìíûì àáîðòîì; íå óñïåëà îíà
îòòåìïåðàòóðèòü, êàê óæå âñòàëà íà íîãè è ïðèøëà êî ìíå îáùàòüñÿ — âìåñòå
íàñòèãàòü ñìûñë ñîáûòèé, êàê Âëàäèê áû ñêàçàë.

Ìîÿ èñòîðèÿ ïðî ëèíîëåóì è ïñèõîëîãèþ å¸ ðàçâåñåëèëà è óñïîêîèëà: «Ãîñïî-
äè, — ñêàçàëà Íàñòÿ, ñðàâíèâàÿ íàøè ñëó÷àè, — õî÷åøü, íå õî÷åøü — äåíüãè òå
æå», — è ðàñõîõîòàëàñü, ó íå¸-òî óæå áûëè äâîå, ìàëü÷èê è ìàëü÷èê. «Ïîòîëñòåòü
òåáå íàäî, — ãîâîðèëà îíà. — Ìóæà íå áîéñÿ, îíè ýòî ëþáÿò», — è ÿ ñîãëàøàëàñü,
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áðàëà íà êîëåíè ëåäÿíóþ êàñòðþëüêó è êóøàëà ÷óæèå êîòëåòêè, ãîëóáöû, ïåðåö
ôàðøèðîâàííûé ñ ìàðèíîâàííûìè ïîìèäîðàìè è ôàðøèðîâàííûå ïîìèäîðû ñ
ìàðèíîâàííûì ïåðöåì, îò÷åãî â ìî¸ì íåïðèñïîñîáëåííîì æåëóäêå îáðàçîâû-
âàëñÿ òóãîé õîëîäíûé êîì ïëîõî ïåðåæ¸âàííîé åäû, è ìû øëè íà ïðîöåäóðû, ãäå
ÿ íåìíîãî îòîãðåâàëà æèâîò â âàííî÷êå, íå ñîâñåì äëÿ ýòîãî ïðåäíàçíà÷åííîé,
òåïåðü íàäî áûëî ïåðåâåðíóòüñÿ íàîáîðîò, åäà ìåøàëà ìíå äûøàòü, à ìîëîäåíü-
êèé âðà÷ ñ äâîéíîé ìàêóøêîé îòðåø¸ííî êîïàëñÿ ãäå-òî òàì, â èçâåñòíûõ ìåñòàõ,
ïîâåðÿÿ íåïðèãëÿäíîé ïðàêòèêîé òî, ÷åìó åãî ïî áëàòó è çà äåíüãè ó÷èëè â ñàìîì
äîðîãîì èíñòèòóòå ãîðîäà. Ê íåìó æå ïî îêîí÷àíèè êóðñà ÿ ïðèøëà íà èòîãîâûé
ïðè¸ì, ñ èòîãîâûì æå êîíâåðòîì. Äîïèñàâ ðîçîâî-ñèðåíåâóþ ñïðàâêó (áüþñü íà
îêëàä, áóòàôîðñêóþ), îí ïîäíÿë ãëàçà è åäâà óëîâèìî ïîìîðùèëñÿ, êàê áóäòî áû,
ïîãëÿäåâ â ìî¸ ëèöî, ñ íåèçáåæíîñòüþ âñïîìíèë ÷òî-òî ñîâñåì ïðîôåññèîíàëüíî
äðóãîå.

Ëå÷åíèå, ïî åãî ñëîâàì, äàëî âåñüìà èíòåðåñíûå è, â ñóùíîñòè, íåïëîõèå
ðåçóëüòàòû, ÷òî, âïðî÷åì, ñîâåðøåííî íå çíà÷èëî, ÷òî òåïåðü ÿ ìîãó çàáåðåìå-
íåòü, õîòÿ è îáðàòíîå ïîêà åù¸ íå áûëî íèêåì äîêàçàíî, — òàê, ïî êðàéíåé ìåðå,
ãëàñèëà íàóêà óñòàìè ýòîãî þíîãî çàñòåí÷èâîãî âçÿòî÷íèêà, êîòîðîãî, ïî óòâåðæäå-
íèþ Âëàäèêà, «êàê è âñ¸ â ìèðå, òîæå ìîæíî ïîíÿòü». ß ñäàëà êðîâü íà àíàëèçû,
ïðèøëîñü è Âëàäèêó ïîìó÷àòüñÿ; åù¸ íè÷åãî íå áûëî èçâåñòíî, êîãäà çàøëà
ïîñóìåðíè÷àòü Íàñòÿ, ñ êîòîðîé ìû çà ïàðó ïðåäûäóùèõ ïðîøåäøèõ äíåé, ÷åãî
ÿ íèêîãäà íå ìîãëà áû ïðåäïîëîæèòü, äîñòèãëè áîëüøîé ñòåïåíè îòêðîâåííîñòè,
áëàãîäàðÿ ÷åìó è ñìîã ó íàñ ñîñòîÿòüñÿ êëþ÷åâîé îáúÿñíèòåëüíûé ðàçãîâîð
ñëåäóþùåãî íåëèöåïðèÿòíîãî ñîäåðæàíèÿ. «Ïî-äåòñêè âû êàê-òî æèâ¸òå, — ñðàçó
ñîîáùèëà ìíå Íàñòÿ, — âîò ÷òî ÿ ïîíÿëà!» — è íà ìîè ðîáêèå ïîïûòêè âûÿñíèòü,
÷åì æå êîðåííûì îòëè÷àåòñÿ îò íàøåé íå äåòñêàÿ, à âçðîñëàÿ æèçíü, ñêàçàëà êàê
îòðåçàëà: «Äâèæåíèåì!» Ó íèõ, ó íîðìàëüíûõ âçðîñëûõ ëþäåé, ïî å¸ ñëîâàì,
ïîñòîÿííî ÷òî-òî ïðîèñõîäèò, ÷òî-òî ìåíÿåòñÿ, — íî íå êàê ó ìåíÿ, «ñøèëà» íà
«ïîìûëà», à èç ïðîøëîãî â áóäóùåå: «Äàæå ó òàêèõ íåâûñîêèõ è êîìïàêòíûõ, êàê
ñîáà÷êà», — «Êîìíàòíûõ, êàê ñîáà÷êà?». — íî îíà ìåíÿ íå ñëûøàëà, ïðèíÿëàñü
ðàññêàçûâàòü, êàê æóòêî îíè çàëèëè ñîñåäåé, êîãäà îòâàëèëñÿ áà÷îê (çàòî ïîÿâèëñÿ
ïîâîä ïîìåíÿòü âñþ ñàíòåõíèêó), ÷òî áóêâàëüíî ÷åðåç íåäåëþ ñìåõîòâîðíûé ìóæ
óðîíèë áàíêó çàïëåñíåâåëîãî âàðåíüÿ â íîâûé óíèòàç (êîòîðûé òåïåðü çàêëååí
è ïîäòåêàåò, íî Íàñòþ è ýòî ðàäóåò: «Â ñëåäóþùèé ðàç áóäåì óìíåå, êóïèì
ïîëíîïðèâîäíûé»), à åù¸ îíè ñ ìóæåì Èãîðåì ðåãóëÿðíî äâèãàþò ìåáåëü è íà
áàðñêóþ íîãó ñêàíäàëÿò ïî ïîíåäåëüíèêàì. Õîòÿ ïîñëåäíåå, íà ìîé äåòñêèé
âçãëÿä, íå áûëî ïðèçíàêîì êàêèõ-òî çàìå÷àòåëüíûõ èçìåíåíèé, Íàñòÿ è ìåáåëüþ,
è ñêàíäàëàìè ãîðäèëàñü îñîáî, — ìîë, ýòî óæå çíàê êà÷åñòâà, íå ïîääåëàòü: «À
æèòü èíà÷å — ïðîñòî èíôàíòèëèçì êàêîé-òî! — ãîâîðèëà îíà. — “Ñïîêîéíî è òèõî“
çíà÷èò “âîîáùå íèêàê“. Íó íè÷åãî, ðåá¸íîê âàñ áûñòðî íàó÷èò… Ïîâçðîñëååòå!»

Âîçðàæàòü ñòàëî, â ñóùíîñòè, íå÷åãî, äà è íåçà÷åì. Â ìîåé æèçíè òîæå ÷òî-
òî ïðîèñõîäèëî, êàêàÿ-òî ïîñòóïàòåëüíîñòü, — è äàæå, êàçàëîñü áû, ïîÿâèëàñü
ñâîÿ ñêðîìíàÿ, òàêàÿ îáû÷íàÿ, öåëü, — íî âåäü è ðàçíèöà ìåæäó ìíîé è Íàñòåé
ñóùåñòâîâàëà íåîñïîðèìî: âîïèþùàÿ, åñëè ê íåé ïðèñëóøàòüñÿ, ðàçíèöà,
îáúÿñíèòü êîòîðóþ, ïîïðîáóé ÿ îá ýòîì äóìàòü, áûëî íå ëåã÷å, ÷åì — â Íàñòèíûõ
ãëàçàõ — ïîâçðîñëåòü. Äåëî áëèçèëîñü ê âûïèñêå. ßâèëñÿ ÷ðåçâû÷àéíî íàðÿäíûé
ìîé ìóæ è ïðîèçâ¸ë íà Íàñòþ áîëüøîå âïå÷àòëåíèå: «Êàêîé îí ó òåáÿ, Âåðîíè÷êà, —
âîñõèù¸ííî øåïòàëà îíà ìíå, — òîíåíüêèé, õóäîé…» — «Êóöûé, ÷òî ëè?» — «Äóðà
òû, Âåðèê, õîòü è çàìóæåì! Ýòî îí êîãäà-íèáóäü áóäåò êóöûé, à ñåé÷àñ ïàöàíèé.
ß, çíàåøü, — ñêàçàëà îíà ïî÷åìó-òî â ïðîøåäøåì âðåìåíè, — î÷åíü òàêèõ
ëþáèëà…» — ìóæ, ñëàâà áîãó, ìÿëñÿ çà ñòåêëÿííîé äâåðüþ; ìû ñ Íàñòåé îáìåíÿëèñü
òåëåôîí÷èêàìè è ïîãëÿäûâàëè íà íåãî òåïåðü î÷åíü ïîõîæå: «È, íàâåðíÿêà, ïîíè-
ìàþùèé», — íî åñëè äîáàâèòü, ÷òî ìåíÿ ê òîìó âðåìåíè ñïîðàäè÷åñêàÿ
ñâåðõ÷óòêîñòü Âëàäèêà ïîðÿäêîì çàäîëáàëà, ýòî áûë äàæå íå êîìïëèìåíò, òàê
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÷òî ñ ïðîíèöàòåëüíîé øêîëüíîé ïîäðóãîé ÿ ïîñïåøèëà ðàñïðîùàòüñÿ, è ìû ñ òàêèì
õîðîøèì ñî âñåõ ñòîðîí Âëàäèêîì ïîøëè ïîñëóøàòü, êàê þíûé, íî ïîäíàòîðåâøèé
îðàêóë áóäåò òîëêîâàòü íàøè áåñòîëêîâûå àíàëèçû, è, íåñîëîíî íå åâøè, âåðíóëèñü:
«Íå ãîòîâû», — ïîåõàëè áûëî äîìîé, íî îáíàðóæèëè îòñóòñòâèå ìîåé çàóðÿäíîé
ñóìêè, Âëàäèê ïîáåæàë â ïàëàòó. Âûøåë ìèíóò ÷åðåç äåñÿòü, ïîêëàæà íà ïëå÷å:
«Áûñòðà òâîÿ Íàñòÿ», — ñêàçàë òîëüêî (âèäíî, óñïåëà è îáíàðóæèòü, è ê ñåáå
ïåðåòàùèòü), à âî âòîðíèê ÿ ïðè÷àïàëà çà ðåçóëüòàòàìè: ïðèíÿë ìåíÿ, âûðó÷àÿ
çàáîëåâøåãî ìîëîäîãî ñïåöèàëèñòà, ïðîôåññîð, àêàäåìèê, ïàóê, áûë ó÷àñòëèâ,
áåðåæåí, íåòîðîïëèâ. Íåñìîòðÿ íà ýòî, õâàòèëî ïÿòè ìèíóò, ÷òîáû íàäåæäû Âëà-
äèêà… — «Âèäèøü ëè, äåâî÷êà», — ïðîôåññîð íà÷àë (âåðîÿòíî, î÷åíü ïîïóëÿðíî
è äîõîä÷èâî) îáúÿñíÿòü ìåõàíèçìû è óñëîâèÿ, êàêèõ ÿ, ê íåâåëèêîìó ñòûäó, íè
ïîíÿòü, íè çàïîìíèòü íå ñìîãëà, ñîñðåäîòî÷èâ âñ¸ ñâî¸ ñòóäåí÷åñêîå âíèìàíèå
íà âûâîäàõ, à âûâîäû áûëè ñîâñåì, ñîâñåì íå óòåøèòåëüíû — ñóùåñòâîâàëî,
âïðî÷åì, åù¸ íåñêîëüêî ñïîñîáîâ, êîòîðûå, ââèäó ÿâíîé ýêçîòè÷íîñòè… íè ÿ, íè
àñòðîëîã Âëàäèê ñòîëüêî íå çàðàáàòûâàëè. Îñòàâàëîñü òîëüêî âûñëóøàòü ó÷¸íûå
ñëîâà îáîäðåíèÿ, — èõ çàñëóæåííûé äîêòîð, â äàë¸êîì ïðîøëîì æãó÷èé áðþíåò,
ïðîèçíîñèë, òåì íå ìåíåå, êàê áû ñìóùàÿñü — ïîêà ÿ íå äîãàäàëàñü, â ÷¸ì äåëî, è
îí íå íàäåë íà ãðàììàòè÷åñêè ïðàâèëüíóþ ëûñóþ ãîëîâó íàêðàõìàëåííûé ñèçûé
÷åï÷èê, îò÷åãî ïðîêàøëÿëñÿ è ïðèíÿëñÿ âåùàòü íå â ïðèìåð ñîëèäíåé. Âûõîäèëî,
÷òî íàäî âåðèòü, íàäåÿòüñÿ, êîïèòü äåíüãè, à ïîêóäà íå îò÷àèâàòüñÿ è çàíèìàòüñÿ
ëþáèìûì äåëîì. — «Êñòàòè, ó âàñ åñòü õîááè?» — êèòàéöû çà âñåõ íàðîæàþò, ëþäåé
è òàê (óíûëûé âçìàõ ðóêîé). — «Ïîëàãàþ, âû íå î÷åíü óâëåêàåòåñü ôèëîñîôèåé?
Íó, ýòî ê ëó÷øåìó, — ãîâîðèë ñóìàñøåäøèé ïðîôåññîð. — È áåç ôèëîñîôèè
ïîíÿòíî, ÷òî äåòåé íàäî äåëàòü ìåæäó äåëîì. Ó íèõ áóäåò ñâîÿ æèçíü, à ó âàñ —
óæå åñòü — ñâîÿ, è íå÷åãî å¸ êëàñòü èñêëþ÷èòåëüíî íà àëòàðü ïðîäîëæåíèÿ ðîäà.
Íå÷åñòíî, îáíàðóæèâ ñåáÿ â òóïèêå, ïðèíèìàòü ðåá¸íêà çà îòâåò è âûõîä, è êîãäà
âûõîäà âäðóã íå îêàçûâàåòñÿ…» — íî ÷òî ìíå áûëî äî åãî êëèíè÷åñêîé ìóäðîñòè,
óìèðàëà ìàëåíüêàÿ ìå÷òà.
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Âñåãî-òî òðè ñòàíöèè åõàòü, íî íà âòîðîé çàøëè, — äà ÷òî òàì, ââàëèëèñü â
âàãîí îíè: ïüÿíûå ìóæ è æåíà, à ñ íèìè åù¸ ïàðî÷êà (ïîìîëîæå, ïîæàëóé, íî è
ïîõóæå), è äåòè — äåòè ïîä íîãàìè è âîêðóã, íèêàê íå ìåíüøå øåñòè, ñåìè? äàæå
âîñüìè — ÷åðåç îäíîãî â ñåðûõ îáíîâêàõ, ãîëîñÿùèå è ñïîðÿùèå, ïîìûêàþùèå
ïîìèíóòíî ìëàäøåíüêèìè è îòáèâàþùèåñÿ îò ïîíóêàíèé ñòàðøèõ, òðåïëþùèå â
êàðàìåëüíûõ ðó÷îíêàõ èãðóøêè áîã âåñòü êàêîãî ïðåäûäóùåãî ïîêîëåíèÿ: ìîæåò,
ýòèõ âîò ãîðëàíÿùèõ, øàòàþùèõñÿ è ãðîìêî ñìåþùèõñÿ âçðîñëûõ (øåñòîé ÷àñ —
ñ ðûíêà íà ýëåêòðè÷êó è äîìîé, ïðÿìî-òàêè «ïîêèäàÿ Ëàñ-Âåãàñ»). — «Íó, çíàåòå,
ìèëàÿ, ñ äðóãîé ñòîðîíû, ìû âåäü äîëæíû áûòü èì áëàãîäàðíû. Ðàçâå òîò, êòî
äóìàåò, ðîæàåò? Íàäî æå ïðèðàñòàòü õîòü êåì-òî, à èíà÷å — ñ ÷üèõ íàëîãîâ ïîëó-
÷àòü ïåíñèþ?»

Ñòðàííàÿ çèìà: ìèð áëåäåí, êàê ðàñïå÷àòêà íà çàãíàííîì êñåðîêñå. Èçðåäêà
âãëÿäûâàÿñü â ïðèâû÷íûå, áåç ëþáâè è ïàìÿòè ðîäíûå îêðåñòíîñòè, ÿ èäó äîìîé
è äóìàþ î ðàçíîì. Äîì — äàâíî íå òîò, æèçíü òîæå íå òà, è êîãäà ïðåîäîëåíû
÷åòûðå ïðîë¸òà ñêðèïó÷åé ëåñòíèöû è çàêðûòà íà êëþ÷ íåïðèìåòíàÿ äâåðü, íå
ñòîèò — òî åñòü ïîðà, íî íå õî÷åòñÿ, — áîëüøå äåëàòü íè÷åãî: íè ãîòîâèòü óæèí,
íè ãëàäèòü ðóáàøêó, íè ñòèðàòü ïëàòêè è íîñêè, — îñòà¸òñÿ òîëüêî ñîãðåòü ñåáå
÷àþ è æäàòü îáñûõàþùåé êóêîëêîé.

Ãäå-òî â äîìå çàíèìàþòñÿ ëþáîâüþ, à ó íàñ ñêðèïÿò ïîëîâèöû. Ñïîêîéíûé,
ïî÷òè óâåðåííûé, òÿíóùèé ðèòì, à â êîíöå — âîñåìü-äåâÿòü çàïîëîøíûõ ðàç, áóäòî
óäàëîñü âûðâàòüñÿ èç ñòðîÿ, èç òåëà, èç (âîîáðàæàåòñÿ) ÷óæîãî, ïóñòü ïîâñå-
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ìåñòíîãî è âñåëåíñêîãî, íî âíåøíåãî ðèòìà — è âûïàñòü, êàê ìå÷òàëîñü ãåðîÿì
îäíîãî àðãåíòèíñêîãî ïèñàòåëÿ? àí íåò, — ïàðó óäàðîâ â ïðåæíåì òåìïå è âñ¸…
«Âñ¸ ýòî — îáìàí; òî÷íåå, ñàìîîáìàí îáåùàíèÿìè; îáåùàíèÿìè ñåáå íåâåñòü
÷åãî, ïîòîìó ÷òî, âî-ïåðâûõ, âûïàñòü íåëüçÿ, à âî-âòîðûõ, è âûïàäàòü-òî, ïî
âèäèìîñòè, íåêóäà», — âîò ÷òî ÿ íàó÷èëàñü äóìàòü ýòîé çèìîé, íî ìíîãî ëè â òîì
ðàäîñòè?

Êîãäà-òî, â äíè íàøèõ âñòðå÷, Âëàäèê êàçàëñÿ ìíå òàê óì¸í, òàê íåäîñÿãàåì, è
â òî æå âðåìÿ òàê ñíèñõîäèòåëåí, òàê ïîíÿòëèâ — óâû! ÿ ïåðåæèëà íå ëó÷øèå
ìèíóòû, ïûòàÿñü îáúÿñíèòü åìó ïðè÷èíû íàøåãî áåñïëîäèÿ. Íèêòî èç íàñ íå çíàë
íóæíûõ ñëîâ — è äåëî äàæå íå â îáúÿñíåíèÿõ: íèêàêîé âåðíîé, èëè êðàñèâîé,
èëè ïîïðîñòó ò¸ïëîé ìûñëè ìû íå íàøëè, ÷òîáû óòåøèòü äðóã äðóãà, à òî
åäèíñòâåííîå, ÷òî óìåëè, òàê íå âïîëíå ïîäõîäèëî ê íåñ÷àñòíîìó ñëó÷àþ, ÷òî
Âëàäèê çàïàíèêîâàë. Íå çíàþ ïî÷åìó, íî îí ñ÷¸ë ñåáÿ âñþäó âèíîâàòûì è áðîñèë-
ñÿ ãðîìîçäèòü íåñïðàâåäëèâûå îïðàâäàíèÿ, — à îïðàâäàíèÿ âñåãäà íåñïðàâåä-
ëèâû, åñëè òîãî, â ÷¸ì ïðèõîäèòñÿ îïðàâäûâàòüñÿ, íåò è â ïîìèíå íå áûëî. Íåæíûé
ìóæ òî ðóãàòåëüñêè ðóãàë óñëîâèÿ, òî ññûëàëñÿ íà ïîäñòàâû ñâåòèë; âñïûõèâàëè è
çëîáíî ãàñëè íåâíÿòíûå îáâèíåíèÿ… Â ýòîé ïàíèêå, ñðåäè âîðîíêîîáðàçíîãî,
çàñàñûâàþùåãî, — ñëîâíî ñåðàÿ âîäà íà äíå âàííû, — õëþïà è âèçãà ìíå âäðóã
âñ¸ îáðûäëî: ÿ áîëüøå íå ëþáèëà Âëàäèêà, íå õîòåëà îò íåãî ðåá¸íêà, íî åù¸
áîëüøå è ñåáÿ, è âñåõ æàëåëà. Ó ìóæñêîãî ñòðàõà è âïðÿìü íå ãëàçà âåëèêè, à
ÿçûê: ÿ è âçäîõà íå ìîãëà âñòàâèòü â ìóæíèí ëåïåò. Êîãäà æå âîçìîæíîñòü
ïðîÿñíèòü ñèòóàöèþ âñ¸-òàêè ïðåäñòàâèëàñü, ìîè áåñöâåòíûå ðàçóâåðåíèÿ (âèäèò
Áîã, íå äî íèõ ìíå áûëî â òîò âå÷åð) îí ïðèíÿë ñ èñêëþ÷èòåëüíîé ë¸ãêîñòüþ è —
çàìêíóëñÿ, îòîäâèíóëñÿ. Ñëîâíî èçäàëåêà ïðèõîäèëîñü ìíå íàáëþäàòü, êàê ìóæ
ïðîÿâëÿë íåñóñâåòíóþ äåëîâèòîñòü â ñâî¸ì àñòðîëîãè÷åñêîì ñîèñêàòåëüñòâå, ïèñàë
òî âîñòîðæåííûå, òî íàäóòûå ïèñüìà. Íà ñìåíó ñ÷àñòüþ â æèçíè ïîÿâèëàñü ñêî-
ðîñòü: ìèð íå òî ÷òîáû ïåðåìåùàëñÿ òóäà, ãäå íå áûë, íî çàêðóæèëñÿ äóðíîé
êàðóñåëüþ, — èç ñòîëèöû âåðíóëèñü ðîäñòâåííèêè, ìû ñíÿëè êîìíàòêó ïîäàëüøå-
ïîõóæå è ïîä èñòåðè÷åñêèé âûõîäíîé ñåäüìîãî íîÿáðÿ, â ïðåäïîñëåäíèé äåíü
ò¸ïëîé îñåíè, ïåðååõàëè.

Êîìíàòà, òàê íàçûâàåìàÿ «ãîñòèíêà», è ïîñëå óáîðêè îñòàëàñü ïðîêîï÷åíà, òóñêëà
è ïî÷òè óæàñíà. Âïðî÷åì, òåïåðü ó íàñ áûë òóàëåò, îò÷åãî â ìàëåíüêîé è òóñêëîé
íåäîêâàðòèðå íåèçâîäèìî ïàõëî áîëüíè÷íûì êîðèäîðîì, — íà ýòîì ïóñòåéøåì
ïóíêòå ìîÿ õâàë¸íàÿ ïðèñïîñîáëÿåìîñòü äàëà òðåùèíó: ÿ ñòàëà ãóëÿòü âå÷åðà
íàïðîë¸ò, íàìàòûâàëà òî ïûëüíûå, òî ñëÿêîòíûå ãîðîäñêèå êèëîìåòðû. Ïàâëà
Âèêòîðîâè÷à íàðî÷íî âîäèëà ïî ñàìûì ëþäíûì Ïóøêèíñêîé è Íåìåöêîé óëèöàì,
íî åìó, ïîäîçðåâàþ, ýòî êàçàëîñü ëó÷øåé êîíñïèðàöèåé. Ïîñëå âèçèòà â áîëüíèöó
è îáùåíèÿ ñ Íàñòåé Âëàäèê íàçûâàåò ìåíÿ èñêëþ÷èòåëüíî «Âåðèêîì» è ïîäêàòû-
âàåò ê Âåðèêó ñ èçâåñòíûìè ïðåäëîæåíèÿìè èñêëþ÷èòåëüíî ðåäêî, à ñàì, áûâøèé
çàòâîðíèê, ïðîïàäàåò íå ñêàçàíî ãäå. Ïîäðóãó ÿ êàê-òî îêëèêíóëà ó ãîñòèíèöû
«Ãîðîä»; Íàñòÿ òî ëè ïîïåðõíóëàñü, òî ëè ïðûñíóëà: «Ãóëÿåì?» — ïîòàùèëà â
ïðîäóêòîâûé. Ðàçãëÿäûâàëè ïðîäàâöîâ-ïðàêòèêàíòîâ, ãîâîðèëè î ïðåâðàòíîñòÿõ.
«Ìóæ — ôèãíÿ, — ñíîâà äàâàëà ñîâåòû êèíîëîã Íàñòÿ. — Íà òåáÿ, ìàëåíüêàÿ, âñå è
òàê çàïàäàòü áóäóò». Ïàâåë Âèêòîðîâè÷ ïî-ïðåæíåìó íåòîðîïëèâ, îáñòîÿòåëåí â
ðàññêàçàõ, ìóäðî íåïðèòÿçàòåëåí â âûáîðå òåì. ß ïåðåøëà â äðóãîé, ãóñòîíàñå-
ë¸ííûé îòäåë, ñîñòàâëÿþ äëÿ íèõ òàáëèöû è ãîðîñêîïû, èíñòèòóòñêèå çà÷¸òû õóäî-
áåäíî, íî âñ¸ ëåã÷å è ëåã÷å ñäàþ, íàõâàòàëàñü, â ïÿòíèöó çâîíþ ìàìå, óáèðàþ, â
äåíåæíóþ ñóááîòó õîæó íà ðûíîê, ïî âîñêðåñåíüÿì ìîþ ïîëû; ÷åñòîëþáèâûé
Âëàäèê ìå÷òàåò î çâàíèè ìàãèñòðà, êîòîðîå äàþò ãäå-òî â Èñïàíèè, à ó ìåíÿ
ìå÷òû íåò, — à áåç ìå÷òû íåëüçÿ, áåç ìå÷òû ìîãóò æèòü òîëüêî âðåìåííî è
ñëó÷àéíî ñ÷àñòëèâûå. Äâèæåíèå, êîòîðîãî áûëî ìàëî, èç íàøåé æèçíè èñ÷åçëî
âîâñå; îñòàëèñü òÿæ¸ëûå, íå ðàçíîñèìûå âåòðîì ñïîðû ïî âûõîäíûì. È ïóñòü òà,
ñîáà÷üÿ æèçíü êàæåòñÿ ìíå òåïåðü… ïóñòü îíà ìíå òåïåðü åäâà êàæåòñÿ, ÿ âñ¸
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æå õîòåëà áû â íå¸ íà ìèíóòêó âåðíóòüñÿ; ïî ïåðâîé êâàðòèðå ÿ ÷àñòî ïëà÷ó, —
ïîêà ïðèõîäÿùèé ñóïðóã, îáëîæèâøèñü êíèãàìè, ìóæåñòâåííî òîðèò ñâîé ïóòü â
íèêóäà: óìíååò ëè? Ìåíÿåìñÿ ëè? Íàâåðíîå, êåì íè îáåðíèñü, ÿ òàê è áóäó âÿçàòü
ýòîò ñâèòåð âå÷íî (ñëîæíûé óçîð, êîòîðûé, çàïóòàâøèñü â ñ÷¸òå èëè ïðèíîðàâ-
ëèâàÿñü ê ðàçìåðó, ÿ óæå íåîäíîêðàòíî ðàñïóñêàëà, íî êàæäûé ðàç íà÷èíàëà
ðîâíåé è ëó÷øå) — êîå-÷òî ÿ âèæó òåïåðü ñëèøêîì ÿñíî, è, ìîæåò áûòü, ÿ òåïåðü
óìíàÿ, ïîòîìó ÷òî ïîíÿëà: ãëóïûé ÷åëîâåê íå äîëæåí áûòü íåñ÷àñòëèâ. Íåñ÷àñòëè-
âûé ãëóïûé ÷åëîâåê — êàê íåçàñëóæåííî íàêàçàííûé ðåá¸íîê. Áîëüíî ñìîòðåòü:
Ãîñïîäè, çà ÷òî?

«Ò¸òÿ Âåðíè-êà, ò¸òÿ Âåðíè-êà», — ñòàðàòåëüíî çäîðîâàåòñÿ ñîñåäñêàÿ äåâî÷êà,
íåñëûøíî ïåðåñòóïàåò âûñîêèé ïîðîã è ãëÿäèò íà ëîìòèêè áàòîíà â òîñòåðå ñ
æàëîñòüþ è îïàñêîé, êàê íà óøè ïîïàâøèõñÿ çâåðóøåê. Ìû èä¸ì ê ñòîëó, ðàñêëàäû-
âàåì áûëî òåòðàäêè, íî çàìèðàåì ó îêíà. Â ãóñòûõ ðîæäåñòâåíñêèõ êóñòàõ ïåðåä
äîìîì, ñòîðîíÿñü ÷åëîâå÷üèõ òðîïèíîê è âûòÿíóâ äëèííóþ ïóøèñòóþ øåþ ñ
êðîõîòíîé ãîëîâîé, ïàñ¸òñÿ íåâèäàííîå øåðñòÿíîå ñóùåñòâî. Ìåíÿ çàõë¸ñòûâàþò
óäèâëåíèå, âîñòîðã è íåæíîñòü, è íå îòïóñêàþò, äàæå êîãäà ýêçîò îêàçûâàåòñÿ
áîëüøîé ïðèçàñíåæåííîé ñîáàêîé, êîòîðàÿ, íàîáîðîò, ðàñõàæèâàåò, ïðèãíóâ ê
çåìëå êðóïíóþ ãîëîâó è ïîäíÿâ ïîèñêîâûé õâîñò, — è ìû áåæèì âî äâîð è ãëàäèì
ñåñòðè÷êó, íå áîÿñü îøèáèòüñÿ, ïî ñïèíå: ïîïåð¸ê, ÷òîáû íàâåðíÿêà.


