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Õ î ò è ò å  —  â å ð ü ò å ,  õ î ò è ò å  —  í å ò :  í å ê î ã ä à  è  ÿ  á à ë î â à ë ñ ÿ  ï å ò å ð á ó ð ã ñ ê è ì
ñ å ï à ð à ò è ç ì î ì .  Â å ð í å é  —  ë å í è í ã ð à ä ñ ê è ì ,  ï î ñ ê î ë ü ê ó  ä å ë î  á û ë î  â  ö â å ò ó ù å é
ñîâåòñêîé þíîñòè.

Êàê-òî â êîìïàíèè ñîáóòûëüíèêîâ ïî Ëåíèíãðàäñêîìó îðäåíà Ëåíèíà èìåíè Æäàíîâà
(ñîêðàùåííî — ËÎËÃÓ) ÿ ïîñòàâèë íà îáñóæäåíèå òàêîé ïðîåêò: ðàçâåñòè ìîñòû — Äâîðöîâûé,
Ëåéòåíàíòà Øìèäòà, Òó÷êîâ è Ñòðîèòåëåé (íûíå, êàæåòñÿ, Áèðæåâîé) — ïîäíÿòü íàä Àêàäåìèåé
Íàóê ëèáî íàä Êóíñòêàìåðîé ôëàã Âîëüíîãî Âàñèëüåâñêîãî Îñòðîâà — â òó æå ñåêóíäó ïîñðåäñòâîì
«Ãîëîñà Àìåðèêè» îáúÿâèòü íà âåñü ìèð, ÷òî ÂÂÎ, äîáðîâîëüíî ïðèñîåäèíÿÿñü ê îäíîé èç
îñòðîâíûõ äåðæàâ — ê Âåëèêîáðèòàíèè ëèáî ê Èíäîíåçèè, ëèáî ê ßïîíèè, — ïðîñèò åå ïðèíÿòü
ÂÂÎ ïîä ñâîþ çàùèòó.

Ïîñëåäíèé ïóíêò âûçâàë ðàçíîãëàñèÿ. Êîå-êòî ïðåäëàãàë êîíôåäåðàöèþ ñ Èñëàíäèåé ëèáî
ñ Ìàäàãàñêàðîì. Ñåéøåëüñêèå è Àíòèëüñêèå íèêîìó â ãîëîâó íå ïðèøëè — äîëæíî áûòü, ïîòîìó,
÷òî ñàìè òîãäà (1963, ÷òî ëè, ãîä) íå îáëàäàëè ïîëèòè÷åñêîé íåçàâèñèìîñòüþ. Ïî òîé æå ïðè÷èíå
îòïàäàëè îñòðîâà Ïàñõè, à òàêæå Çåëåíîãî Ìûñà.

Ñåé÷àñ ÿ è ñàì, ïîæàëóé, ïðåäïî÷åë áû Ìàäàãàñêàð: â ñâîå âðåìÿ ýòîò îñòðîâ åäâà íå
ñäåëàëñÿ ðîññèéñêèì âëàäåíèåì; ñòàðàÿ ëþáîâü íå ðæàâååò; íî, áîþñü, Ìàäàãàñêàðó íå õâàòèëî
áû âîåííîãî àâòîðèòåòà çàùèòèòü Âàñèëüåâñêèé, — äàæå åñëè áû íàñ, ÷òî âðÿä ëè, ïîääåðæàëè
Ïåòðîâñêèé è Åëàãèí.

À òîãäà, â 1963 ãîäó, ìû äîïèëè ÷òî òàì ó íàñ áûëî (íàâåðíîå, áîëãàðñêóþ «Ãàìçó»,
òðåõëèòðîâûé, îïëåòåííûé áå÷åâêîé ñîñóä òåìíîãî ñòåêëà), äîêóðèëè áîëãàðñêóþ æå «Ï÷åëêó»,
ðàçîøëèñü — è âñå ïîçàáûëè. Òî åñòü íèêòî íå òî ÷òî íå íàñòó÷àë, à äàæå íå ïðîáîëòàëñÿ — âîò
áûëè ëþäè! — ïî êàêîâîé ïðè÷èíå âàø ïîêîðíûé ñëóãà èçáåæàë îáùèõ ðàáîò; êàòàëñÿ â çðåþùåì
ñîöèàëèçìå, êàê âñå ðàâíî ñûð êîñòðîìñêîé â ìàñëå âîëîãîäñêîì.

ÏËÀÃÈÀÒ

Åñëè ÷åñòíî, èäåÿ áûëà íå ìîÿ. Åùå áóäó÷è øêîëüíèêîì, ÿ ïî÷åðïíóë åå â óáîðíîé íàøåé
êîììóíàëüíîé êâàðòèðû èç çàïðåùåííîé ïüåñû ðàññòðåëÿííîãî Ìèõàèëà Êîëüöîâà (åñëè íå
îøèáàþñü): «Ñîðîê äåâÿòûé øòàò». Íà ðîäèòåëüñêèõ êíèæíûõ ïîëêàõ áûëî ïî÷åìó-òî (íè ó êîãî
ðóêè íå äîøëè ïðîïîëîòü áèáëèîòåêó) äîâîëüíî ìíîãî òàêèõ èçäàíèé, çà êîòîðûå íèêîãî èç íàñ
íå ïîãëàäèëè áû ïî ãîëîâêå, — ìíå, ñòàëî áûòü, ñâåòèë èíòåðíàò äëÿ ×ÑÂÐ (÷ëåíîâ ñåìåé
âðàãîâ íàðîäà), íî òîæå îáîøëîñü. ß ÷èòàë èõ — êàê è âñ¸ ïîäðÿä, — åñòåñòâåííî, áåç ñïðîñó, ïî
íî÷àì, â ñêàçàííîì ïîìåùåíèè, íà äåðåâÿííîì ñòóëü÷àêå, èìåÿ íàä ãîëîâîé òóñêëóþ çûáü
ñòèðàëüíîé äîñêè, çàùèùåííûé îò âíåøíåãî ìèðà ïðîâîëî÷íûì äâåðíûì êðþ÷êîì.

Ýòî ïîìíþ, à ñþæåòà ïüåñû íå ïîìíþ. Äåéñòâèå ïðîèñõîäèëî âðîäå áû â êîëîíèàëüíîé
ñòðàíå. Òàì áûë êàêîé-òî î÷åíü îòâðàòèòåëüíûé îòðèöàòåëüíûé ãåðîé — àêóëà êàïèòàëèçìà. È
îí õîòåë ÷òî-òî îòòÿãàòü ó ïîëîæèòåëüíûõ ãåðîåâ, êàêóþ-òî íåîáû÷àéíî öåííóþ íåäâèæèìîñòü —
äîïóñòèì, ó÷àñòîê ñ ìåñòîðîæäåíèåì. È âîò, êîãäà îí äîáèëñÿ ñâîåãî è çëî áåç ïÿòè ìèíóò
ïîáåäèëî, ïîëîæèòåëüíûå ãåðîè âûøëè â ðàäèîýôèð è ïðîâîçãëàñèëè ýòîò, äîïóñòèì, ó÷àñòîê —
îäíèì èç Ñåâåðî-Àìåðèêàíñêèõ Ñîåäèíåííûõ Øòàòîâ — íîâûì, ñîðîê äåâÿòûì (à â ìîìåíò
ñî÷èíåíèÿ ïüåñû èõ áûëî, âèäèìî, ñîðîê âîñåìü). ÑÀÑØ ïî÷åìó-òî ïîøëè íàâñòðå÷ó ïðîñüáàì
ïîëîæèòåëüíûõ, è àêóëà âûíóæäåíà áûëà îòâàëèòü íåñîëîíî õëåáàâøè. Âîò.

Ïåðåíåñòè äåéñòâèå â óñòüå Íåâû òîæå äîãàäàëñÿ âïåðâûå íå ÿ, íî ÂÊÏ(á) ñ ÍÊÂÄ. Îíè
ðàçûãðàëè åãî ïîä çàãëàâèåì «Ëåíèíãðàäñêîå äåëî» — è ìíîæåñòâî ëþäåé â 49-ì (íå øòàòå, à
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ãîäó), è â 50-ì, è â 51-ì ïðèçíàâàëèñü íà äîïðîñàõ ïîä ïûòêàìè, ÷òî ëåëåÿëè ìå÷òó îá îòäåëåíèè
ãîðîäà òðåõ ðåâîëþöèé îò ÑÑÑÐ.

Âåðîÿòíî, Ñòàëèí òîæå ÷èòàë ýòó ïüåñó Êîëüöîâà (íå îáÿçàòåëüíî íà ñòóëü÷àêå) è ðåøèë
ïðèñïîñîáèòü ñþæåò ê ðåøåíèþ òåêóùèõ çàäà÷.

Òî åñòü âûñòóïèë, êàê âñåãäà: êàê ïëàãèàòîð-ïðàêòèê.
À ÿ — êàê ïëàãèàòîð-óòîïèñò.

ÁÓÐÎÅ ÇÎËÎÒÎ

Ïðåäïîëîæèì, íàì ñ âàìè (óñëîâíûì íàì ñ óñëîâíûìè âàìè) ýòà óñëîâíî íàøà çàòåÿ ïî÷åìó-
ëèáî óäàëàñü áû. Òîò æå Ìàäàãàñêàð äîáèëñÿ áû ÷åðåç ÎÎÍ ãàðàíòèé íàøåé áåçîïàñíîñòè. Ê
íàì ïðèìêíóëè áû îáðàäîâàííûå òðóäÿùèåñÿ ìàññû Êàìåííîãî îñòðîâà è Êóï÷èíà, ïîñëå ÷åãî
è âåñü ãîðîä, îò Ñìîëüíîãî äî ñïàëüíûõ äî îêðàèí, ñòàë áû óñëîâíî íàø. À Êðîíøòàäò è Ëîìîíîñîâ
ñîáëþäàëè áû íåéòðàëèòåò. Ïîâòîðÿþ: ïðåäïîëîæèì.

Íî, ñïðàøèâàåòñÿ, êàêóþ ïðåäëîæèëè áû ìû íîâîÿâëåííîé ðåñïóáëèêå (èëè âåëèêîìó
ãåðöîãñòâó, âñå ðàâíî) — ýêîíîìè÷åñêóþ ìîäåëü? Ìíîãî ëè â Ïåòåðáóðãå ïðîèçâîäèòñÿ âåùåé,
êîòîðûå ìîãëè áû ïðèãîäèòüñÿ åãî íàñåëåíèþ? À ïðîèçâîäñòâî íà ýêñïîðò íå íàëàäèòü áåç
ñîáñòâåííûõ ýíåðãîðåñóðñîâ, áåç èñòî÷íèêîâ ñûðüÿ. Îíè èìåþòñÿ — êîé-êàêèå — â Ëåíîáëàñòè.
Íî àíøëþñà íå äîïóñòÿò — îïàñàÿñü íàøåãî óñèëåíèÿ — çàâèñòëèâûå Íîâãîðîä è Ïñêîâ; è
âîîáùå — îãðîìíûé ðèñê óâÿçíóòü â ïàðòèçàíñêîé âîéíå.

Ìåæäó òåì, íàñåëåíèå íå ìîæåò ïèòàòüñÿ îäíèì âîçäóõîì ñâîáîäû. Êîíå÷íî, ðàçâåäåì
îãîðîäû íà êðûøàõ, ïàñåêè íà áàëêîíàõ, ïåðåîáîðóäóåì ãàðàæè ïîä õëåâà, ðàçìåñòèì â êîòåëüíûõ
òåïëèöû, íà ñêîðóþ ðóêó âîçâåäåì ãîëóáÿòíè (òóò âàì è áåëêîâàÿ ïèùà, è áåñïðîâîäíàÿ ñâÿçü), —
íî ïðîáëåìû îñòàíóòñÿ.

Ïðàâäà, ìû (è, êàæåòñÿ, êàê ðàç íà Âàñèëüåâñêîì) äåëàåì ïîäâîäíûå ëîäêè. Îíè ìîãëè áû
îáðàçîâàòü ôëèáóñòüåðñêèé ôëîò (ñåêðåòíàÿ áàçà  â óêðîìíîé ìàäàãàñêàðñêîé áóõòå) è, áîðîçäÿ
Àòëàíòè÷åñêèé è Òèõèé, ñíàáæàòü ÑÏá èíîñòðàííûìè òîâàðàìè.

Íî ýòî, êàê ãîâîðèòñÿ, ñîïðÿæåíî è âîîáùå ÷ðåâàòî. Áîëåå íàäåæíîé ëè÷íî ìíå
ïðåäñòàâëÿåòñÿ äðóãàÿ, òðàäèöèîííàÿ áþäæåòíàÿ ñòàòüÿ. Ìû âåäü, êàê èçâåñòíî, ìîæåì ñïóñêàòü
â Ôèíñêèé çàëèâ åæåäíåâíî äî òðåõ òûñÿ÷ òîíí ñàìè çíàåòå ÷åãî. À ìîæåì, ùàäÿ Ñêàíäèíàâèþ
è Ïðèáàëòèêó, ñïóñêàòü òîëüêî òûñÿ÷ó òîíí èëè äàæå ìåíüøå. Åñëè íàì áóäóò çà ýòî ïëàòèòü
êîíâåðòèðóåìîé âàëþòîé. (Áóäóò, êàê ìèëåíüêèå, êóäà äåíóòñÿ.) Îäíàêî ñîìíåâàþñü, ÷òîáû äàæå
è òàêèì ñïîñîáîì íàì óäàëîñü îáåñïå÷èòü ïðîæèòî÷íûé ìèíèìóì âûøå òåïåðåøíåãî. Ýòî äîðîãà
â çàñòîé. È äàæå â îòñòîé.

ÍÅÌÍÎÃÎ ÃÅÍÅÀËÎÃÈÈ

Åñòü è äðóãèå êîíòðàðãóìåíòû. Ñîãëàñèòåñü: ïåðâîå óñëîâèå äëÿ îáðåòåíèÿ è ïîääåðæàíèÿ
íåçàâèñèìîñòè — íàëè÷èå íàðîäà. Òàê âîò — ÿâëÿþòñÿ ëè îáèòàòåëè Ïåòåðáóðãà îòäåëüíî âçÿòûì
(çà ðóêó) íàðîäîì? ×óâñòâóþò ëè ñåáÿ òàêîâûì? Ñâÿçûâàåò ëè èõ îáùíîñòü ïðîèñõîæäåíèÿ (êàê,
ñêàæåì, íûíåøíèé íàðîä Êðûìà ïðîèçîøåë, ïîñëå âûñåëåíèÿ êîðåííûõ æèòåëåé, îò âîåííûõ
ïåíñèîíåðîâ è ìåäïåðñîíàëà çäðàâíèö)? Èëè, ìîæåò áûòü, îáùíîñòü ñâîåîáðàçíîé êóëüòóðû?

Ïîëàãàþ, îòâåò î÷åâèäåí. (Ïðî êóëüòóðó — ïðîìîë÷èì, íå ôèã ëèöåìåðèòü.) Êðîìå øòàìïà
ïðîïèñêè, íàñ — èëè, ïî êðàéíåé ìåðå, î÷åíü ìíîãèõ èç íàñ — îáúåäèíÿåò (è îòúåäèíÿåò îò
èíîãîðîäíèõ) ðàçâå ÷òî îïûò êîììóíàëîê (äóìàþ, íè â êàêîì äðóãîì íàñåëåííîì ïóíêòå ìèðà
ýòîò îïûò íå èçóðîäîâàë ñòîëüêî äóø). Íó è åùå îäíî îáñòîÿòåëüñòâî, êàê áû ìèñòè÷åñêîå:
ïîìèìî íàøåé âîëè, íå÷óâñòâèòåëüíî, íåîñîçíàííî — ñêîðåé âñåãî, ÷åðåç ñòàðóþ àðõèòåêòóðó —
íàì ïåðåäàåòñÿ óæàñ è áîëü íàøèõ ïðåäìåñòíèêîâ, ïðèíÿâøèõ íàñèëüñòâåííóþ ñìåðòü. Âåäü
ïðàêòè÷åñêè â êàæäîì ñòàðèííîì çäàíèè êîãî-íèáóäü óáèëè, èç êàæäîãî äîìà êîãî-íèáóäü
óâåëè, óâåçëè íà êàçíü.

Ïî÷òè íèêòî ïðî ýòî, êîíå÷íî æå, íå ïîìíèò, êàê è ïðî çàêëÿòüå öàðèöû Àâäîòüè. Ìû —
äîáðîñîâåñòíûå îáèòàòåëè âûìîðî÷íîãî æèëüÿ. Îêðîâàâëåííûõ ïðèçðàêîâ íå çàìå÷àåì. Íî
ðàâíîäóøíàÿ, ïîêîðíàÿ ïðèâû÷êà ê ïëîõèì, êàê ïîãîäà, âðåìåíàì — â ïåòåðáóðãñêîì ïîäñîçíàíèè
æèâåò.
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Çàòî ïåòåðáóðãñêîå ñàìîñîçíàíèå îòñóòñòâóåò. Îòêóäà åìó âçÿòüñÿ? Êòî âîîáðàæàåò ñåáÿ
ïîòîìêîì ïåðâîáûòíîãî ÷åëîâåêà, ÷üþ ñòîÿíêó ðàñêîïàëè (â Ëèñüåì, ÷òî ëè, Íîñó) àðõåîëîãè
íåçàäîëãî ïåðåä ÂÎÂ? Êòî çàÿâèò ãîðäåëèâî: ìîÿ, çíàåòå ëè, ïðàáàáóøêà ïîçíàêîìèëàñü ñ
ìîèì ïðàäåäóøêîé, èãðàÿ â ïåñî÷åê ó ïîäíîæüÿ Ìåäíîãî âñàäíèêà? Òî åñòü çàÿâèò-òî êòî óãîäíî.
Â íàøè äíè â òðîëëåéáóñ íå âîéäåøü, íå ïîäâèíóâ êàêóþ-íèáóäü ñòîëáîâóþ äâîðÿíêó. È îíà
íåïðåìåííî ïðîøèïèò: ïîíàåõàëè òóò! Äåéñòâèòåëüíî. Ïåòð Âåëèêèé, íàïðèìåð, áûë ìîñêâè÷. Ñ
íèì ïîíàåõàëè âñÿêèå-ðàçíûå îòîâñþäó. Ïîòîìñòâî ýòèõ ïåðâûõ ãîðîæàí Çèíîâüåâ, Êèðîâ è
Æäàíîâ ïîâûâåçëè. Ðîìàíîâ, íàîáîðîò, ïîçàâîçèë åæåãîäíî ðîâíî ïî ñòî òûñÿ÷ ò. í. ëèìèò÷èêîâ.
È ò. ä., è ò. ï.

Êîðî÷å, ñ ÷åãî áû ýòî íàø ñîãðàæäàíèí ìûñëèë, ÷óâñòâîâàë è âåë ñåáÿ íå êàê âñå áûâøèå
ñîâåòñêèå? Äåêîðàöèÿ, ÷òî ëè, îáÿçûâàåò? È, êñòàòè, îò êîãî åìó óíàñëåäîâàòü ýòîò ïðåñëîâóòûé
èìïåðñêèé ñèíäðîì?

ÍÅÌÍÎÃÎ ÏÀËÅÎÍÒÎËÎÃÈÈ

Õîòÿ ëþáîé ãåíåòèê âàì ñêàæåò: ýòî ïðèçíàê íå íàñëåäóåìûé, à áëàãîïðèîáðåòàåìûé. Ïóòåì
îáó÷åíèÿ â ñïåöèàëüíûõ çàâåäåíèÿõ. È òàêèå çàâåäåíèÿ åñòü â ñàìûõ ðàçíûõ ìåñòàõ, è ïîñòóïàþò
â èõ ïîõîæèå äðóã íà äðóæêó ñóáúåêòû, à âûõîäÿò — îäèíàêîâûå. Âñå âìåñòå îíè ñîñòàâëÿþò êàê
áû ñåðîå âåùåñòâî — êàê áû ñóáñòàíöèþ ìîçãà èìïåðèè. Ïîòîìó ÷òî ìîçã ëþáîé èìïåðèè, à
òàêæå åå ÷åñòü è çàîäíî ñîâåñòü — ïîëèòè÷åñêàÿ ïîëèöèÿ.

Íî äåëî â òîì, ÷òî åñëè íîðìàëüíîå ãîñóäàðñòâî ïîäîáíî ìëåêîïèòàþùåìó (òðàâîÿäíîìó,
âñåÿäíîìó, õèùíîìó), òî ó èìïåðèè ñîâñåì äðóãàÿ, îñîáåííàÿ ñòàòü: îíà — çâåðîÿùåð. Ñ ìàññîé
òåëà òàêîé îãðîìíîé, ÷òî îäèí ìîçã íå ñïðàâëÿåòñÿ. Õîòÿ îáðàç æèçíè çâåðîÿùåðà äîâîëüíî
ïðîñò: êòî íå ñïðÿòàëñÿ — îí íå âèíîâàò.

Îäíàêî ïî õîäó ýâîëþöèè â áåäíÿãå ðàçâèâàåòñÿ âòîðîé, ïåðèôåðèéíûé ìîçã (â öàðñêîé
Ðîññèè, íàïðèìåð, — ëèòåðàòóðà) è íà÷èíàåò ïåðâîìó äåðçèòü — âðîäå êàê êàæåò êóêèø. Íåò, —
òåëåïàòèðóåò, — íå â òåáå ïîìåùàåòñÿ ÷åñòü-ñîâåñòü, à, íàïðîòèâ òîãî, âî ìíå. Äà è óì, åñëè íà
òî ïîøëî.

Ðóêîâîäÿùèé îðãàí, åñòåñòâåííî, íàëèâàåòñÿ çëîáîé — âîò è âåñü ñèíäðîì.
Áîëåçíåííûé, ðàçóìååòñÿ, íî è ñ íèì, íè÷åãî, æèâóò. Ïîêà ÷åðåç òûñÿ÷ó ëåò íå ïðèõîäèò

Êîíäðàòèé: ñàëþò, ìàëü÷èøè! Çâåðîÿùåðû ïàäàþò ñ ãðîõîòîì, êàê ïàìÿòíèêè âîæäÿì.

À íàøå äåëî — ñòîðîíà. Ïåòåðáóðã ñòîèò ñåáå íà ñâàÿõ, ìåæäó êîòîðûìè — êîñòî÷êè. Ìåëêî-
ìåëêî òàê äðîæèò, óáîãèé ÷óõîíåö ñóäüáû. È ñíèòñÿ åìó ïîêîé. È ôèíèêîâûå ïàëüìû Ìàäàãàñêàðà.


