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Ýòî èñòîðèÿ, êîòîðóþ âñå ìû çíàåì: Îí, ìîëîäîé äâîðÿíèí, ÷àñòî «äåíäè», ÷àñòî «ðàçî-
÷àðîâàííûé» äåíäè, êàê ïðàâèëî «ìûñëÿùèé ÷åëîâåê», à çíà÷èò, ìó÷èìûé «ðåôëåêñèåé» è
îòìå÷åííûé «ãàìëåòîâñêîé» áëåäíîñòüþ, ïîÿâëÿåòñÿ âäðóã — âñåãäà âäðóã — â êàêîé-íèáóäü
äåðåâåíñêîé ãëóøè, â ñåëüñêîé èäèëëèè. Îí ïðèåçæàåò èëè ïðÿìî èç Ïåòåðáóðãà, ðåæå èç
Ìîñêâû, èíîãäà èç-çà ãðàíèöû; âî âñÿêîì ñëó÷àå, îí «èç ñòîëèöû». È ÷òî æå ïðîèñõîäèò â ýòèõ
èäèëëè÷åñêèõ äåêîðàöèÿõ? Íó êîíå÷íî, îí âñòðå÷àåò åå, ñîâñåì ìîëîäåíüêóþ, áîëåå èëè ìåíåå
«íàèâíóþ», äåðåâåíñêóþ äåâóøêó, ðåäêî êðåñòüÿíêó, êàê ïðàâèëî áàðûøíþ èç ñîñåäíåé óñàäüáû,
êîòîðàÿ, õîòü òîæå äâîðÿíêà, âïîëíå îäíîçíà÷íî, â ïðîòèâîïîëîæíîñòü åãî ñâåòñêè-ñòîëè÷íî-
åâðîïåéñêîìó íà÷àëó, âîïëîùàåò â ñåáå ÷òî-òî ñåëüñêè-íåâèííîå, «íàðîäíîå», åñëè óãîäíî —
«äóøåâíîå», â êîíå÷íîì ñ÷åòå — «ðóññêîå». Êàê çàêàí÷èâàåòñÿ âñÿ ýòà èñòîðèÿ? Èñòîðèÿ
çàêàí÷èâàåòñÿ ïëîõî. Îí ëè â íåå, îíà ëè â íåãî âëþáëÿåòñÿ, õî÷åò ëè èëè íå õî÷åò îí íà íåé
æåíèòüñÿ, â êîíöå êîíöîâ íè÷åãî ó íèõ íå âûõîäèò, íè÷åãî íå ïîëó÷àåòñÿ. Íèêàêîãî õåïïè-ýíäà,
íèêàêîé ñâàäüáû ïîä âñåîáùåå ëèêîâàíèå, ñêîðåå óæ âñåîáùåå îò÷àÿíèå.

Òî, ÷òî ÿ ïîïûòàëñÿ âêðàòöå çäåñü ðàññêàçàòü, ýòî íå ñþæåò «Åâãåíèÿ Îíåãèíà», íî ÷òî-
òî áîëåå îáùåå — âïðî÷åì, âïåðâûå, è ñ îò÷åòëèâîñòüþ, ñ òåõ ïîð íå ïðåâçîéäåííîé, â «Åâãåíèè
Îíåãèíå» îñóùåñòâèâøååñÿ (ïî÷åìó ìû è ñ÷èòàåì åãî êàê áû «ïåðâûì» ðóññêèì ðîìàíîì).
Ñêàæó ñðàçó: ÿ âèæó çäåñü îñíîâîïîëàãàþùóþ ñõåìó ðóññêîãî ðîìàíà 19-ãî âåêà, è, ìîæåò áûòü,
äàæå áîëüøå òîãî — ñóùåñòâåííûé êîíôëèêò è îñíîâíóþ îïïîçèöèþ Ïåòåðáóðãñêîãî ïåðèîäà
ðóññêîé èñòîðèè.

Òðóäíî íå çàìåòèòü, â ñàìîì äåëå, ÷òî ýòà, ïî íåîáõîäèìîñòè êðàòêî è, òàê ñêàçàòü, â
ïåðâîì ïðèáëèæåíèè, íàáðîñàííàÿ ñõåìà ïîâòîðÿåòñÿ â ðóññêîé ëèòåðàòóðå 19-ãî âåêà ñ
íàñòîé÷èâîñòüþ, êîòîðàÿ äîëæíà áûëà áû çàñòàâèòü íàñ çàäóìàòüñÿ. Ìû íàõîäèì åå ó Ëåðìîíòîâà
è ó Òîëñòîãî, ó Ãîí÷àðîâà è ó Òóðãåíåâà — îãðàíè÷èìñÿ ýòèìè èìåíàìè — ñ íåèçáåæíûìè,
êîíå÷íî, âàðèàöèÿìè, è, òåì íå ìåíåå, ëåãêî óçíàâàåìóþ ó íèõ âñåõ.

Ñàìî ïî ñåáå ýòî åùå íå áîëüøîå îòêðûòèå. ×òî êîíôëèêò «Îíåãèí — Òàòüÿíà» ìíîãî ðàç
ïîâòîðÿåòñÿ â ïðîöåññå äàëüíåéøåãî ðàçâèòèÿ ðóññêîãî ðîìàíà è, â ïåðâóþ î÷åðåäü ó Òóðãåíåâà,
îêàçûâàåòñÿ âåäóùèì (Ðóäèí — Íàòàëüÿ â «Ðóäèíå», Ëàâðåöêèé — Ëèçà â «Äâîðÿíñêîì ãíåçäå»),
òàê ÷òî ìíîãèå èññëåäîâàòåëè ãîâîðÿò äàæå î «òóðãåíåâñêîì òèïå ðóññêîãî ðîìàíà» — âñå ýòî
äîñòàòî÷íî èçâåñòíî. Òàêæå è îáà ýòè «òèïà», êàê ãîâîðèëè â 19-ì âåêå, ñ îäíîé ñòîðîíû,
çíà÷èò, «ëèøíèé ÷åëîâåê», ñ äðóãîé — «èäåàë ðóññêîé æåíùèíû», òàê ÷àñòî áûëè ïðåäìåòîì
îïèñàíèÿ, èññëåäîâàíèÿ, àíàëèçà, ÷òî êàæåòñÿ ïî÷òè óæå íåâîçìîæíûì åùå ðàç ïîäíèìàòü ýòî
ñòàðîå äåëî.1

Íåâûÿñíåííûì — èëè íå äî êîíöà âûÿñíåííûì — îñòàåòñÿ ëèøü, óäèâèòåëüíûì îáðàçîì,
âîïðîñ, ÷òî ýòî çíà÷èò. Ïî÷åìó ýòà ñõåìà è ýòîò êîíôëèêò ïîâòîðÿþòñÿ ñ òàêîé íàñòîé÷èâîñòüþ?

1 Êàê îäèí ïðèìåð èç ìíîãèõ ñì. ïðåâîñõîäíîå îïèñàíèå ýòîãî êîíôëèêòà è ñþæåòà â èçâåñòíîé
ðàáîòå Àíäðåÿ Ñèíÿâñêîãî «×òî òàêîå ñîöèàëèñòè÷åñêèé ðåàëèçì». Ñèíÿâñêèé ÿñíî âèäèò
çíà÷åíèå êîíôëèêòà äëÿ ðóññêîé ëèòåðàòóðû; îäíàêî òå ãëóáèííûå, «ìèôîëîãè÷åñêèå» èçìåðåíèÿ,
èìïëèêàöèè è ïåðñïåêòèâû, êîòîðûå ÿ ïûòàþñü íàìåòèòü â ýòîé ñòàòüå, îñòàþòñÿ è ó íåãî íå
ðàñêðûòûìè.
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Êàê ïðàâèëî, ýòà îáùíîñòü â ïîñòðîåíèè ñþæåòà ïðîñòî êîíñòàòèðóåòñÿ, íî íèêàê íå îáúÿñíÿåòñÿ —
èëè æå ãîâîðèòñÿ î âëèÿíèè «Îíåãèíà» íà äàëüíåéøåå ðàçâèòèå ðóññêîãî ðîìàíà. Òàê, Þðèé
Ëîòìàí, îãðàíè÷èìñÿ ýòèì îäíèì ïðèìåðîì, ïîêàçûâàåò, êàê îíåãèíñêèé ñþæåò â ïðîöåññå
äàëüíåéøåãî ðàçâèòèÿ ðóññêîãî ðîìàíà ðàñõîäèòñÿ íà äâå, âïðî÷åì, âíîâü è âíîâü ïåðå-
ñåêàþùèåñÿ ëèíèè, èç êîòîðûõ îäíà òåìàòèçèðóåò êîíôëèêò ìåæäó «îíåãèíñêèì» ãåðîåì è
ãåðîèíåé, âîñõîäÿùåé ê Òàòüÿíå (ïðè÷åì, êàê îòìå÷àåò Ëîòìàí, «òóðãåíåâñêàÿ âåðñèÿ ðîìàíà
îíåãèíñêîãî òèïà íàñòîëüêî ïðî÷íî âîéäåò â ðóññêóþ òðàäèöèþ, ÷òî ñòàíåò îïðåäåëÿòü âîñïðèÿòèå
è ñàìîãî ïóøêèíñêîãî òåêñòà»2), äðóãàÿ æå âîñõîäèò ê «ìóæñêîìó» êîíôëèêòó «Îíåãèí — Ëåíñêèé».
Ïðè ýòîì òîò èëè èíîé àâòîð ìîæåò, êîíå÷íî, è ïåðåõîäèòü ñ îäíîé ëèíèè íà äðóãóþ. Âñå ýòî
âìåñòå ïîíèìàåòñÿ êàê «ïóòè óñâîåíèÿ îíåãèíñêîé òðàäèöèè».

Îòðèöàòü ýòè ïóòè è ýòî óñâîåíèå ÿ, êîíå÷íî, íå ñîáèðàþñü, ÿ ïîëàãàþ ëèøü, ÷òî çíà÷åíèå
çàíèìàþùåé íàñ ñþæåòíîé ñõåìû ýòèì íå èñ÷åðïûâàåòñÿ è â äîñòàòî÷íîé ñòåïåíè íå îáúÿñíÿåòñÿ.
Çíà÷åíèå åå ïðåäñòàâëÿåòñÿ ìíå ãðîìàäíûì. Áóäåò ëè ñëèøêîì ðèñêîâàííûì òåçèñ (ÿ óæå
íàìåêíóë íà íåãî), ÷òî ýòà ñõåìà (ýòîò êîíôëèêò, ýòîò ñþæåò... êàê óãîäíî) ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé
íåêèé îñíîâíîé ìèô ðóññêîé ëèòåðàòóðû 19-ãî âåêà? Ýòî ðèñêîâàííûé òåçèñ; ïîéäåì íà ðèñê.
Ýòî îñíîâíîé ìèô ñòîëåòèÿ, ìèô, â êîòîðîì âûðàæàåò è îôîðìëÿåò ñåáÿ ñóùåñòâåííàÿ
ïðîáëåìàòèêà, âàæíåéøèé êîíôëèêò ýïîõè. Ñëîâî «ìèô» ñëåäóåò çäåñü ïîíèìàòü áóêâàëüíî;
«ìèôè÷åñêîå» èçìåðåíèå âñåé ýòîé ñõåìû ñêîðî, êàê ÿ íàäåþñü, ñäåëàåòñÿ î÷åâèäíûì.

Ìèô, ñëåäîâàòåëüíî, — è ê òîìó æå îñíîâíîé? Êîíå÷íî, ïîïûòêà «âñå» ñâåñòè ê ýòîé ñõåìå
áûëà áû ãëóïîñòüþ; ïîýòîìó è ïûòàòüñÿ íå áóäåì. Åñòü äîñòàòî÷íî äðóãèõ ìîòèâîâ (êîíôëèêòîâ,
ñþæåòíûõ ñõåì... êàê óãîäíî) â ðóññêîé ëèòåðàòóðå ýòîãî — è ëþáîãî äðóãîãî ïåðèîäà; îáùèé
çíàìåíàòåëü êàêîé áû òî íè áûëî ýïîõè íàéòè, ïî-âèäèìîìó, âîîáùå íåâîçìîæíî. Ïîñêîëüêó,
îäíàêî, ýòà ñõåìà ïðîõîäèò ÷åðåç âñå ñòîëåòèå è ïîñêîëüêó, ÷òî íàâåðíîå åùå âàæíåå, â íåé
ñêàçûâàåòñÿ è «ñèìâîëè÷åñêè» îôîðìëÿåò ñåáÿ òîò æå êîíôëèêò, êîòîðûé òàêæå è â äðóãèõ
ñôåðàõ è íà äðóãèõ óðîâíÿõ, íà óðîâíå ôèëîñîôñêîé ðåôëåêñèè, îñîçíàåòñÿ ñàìîé ýïîõîé, êàê
è ïîñëåäóþùèìè, â êà÷åñòâå îñíîâíîãî êîíôëèêòà ýòîé ýïîõè, ïîñòîëüêó îíà, ò.å. ñõåìà, ñ åå
ñèìâîëè÷åñêîé íàïîëíåííîñòüþ, îêàçûâàåòñÿ äëÿ 19-ãî âåêà, ïîæàëóé, âñå æå ÷åì-òî âðîäå
ñõåìû îñíîâîïîëàãàþùåé.

Ìîæíî ïîïûòàòüñÿ ïåðåíåñòè íà ýòó ñõåìó ïîíÿòèå «îñíîâíîãî ñþæåòà» (master plot), êàê
îíî áûëî ðàçðàáîòàíî Êàòåðèíîé Êëàðê â åå áëåñòÿùåé êíèãå î «ñîöèàëèñòè÷åñêîì ðåàëèçìå»3,
ïðè òîì ÷òî â ñëó÷àå ñîâåòñêîé ëèòåðàòóðû ñîçíàòåëüíîå ñëåäîâàíèå ïðåäïèñàííîìó êàíîíó
èãðàåò, êîíå÷íî, íåñðàâíèìî áîëüøóþ ðîëü. ×òî è â ðóññêîé ëèòåðàòóðå 19-ãî âåêà ýòîò ìîìåíò
èãðàåò — íå ñòîëü, êîíå÷íî, çíà÷èòåëüíóþ, íî âñå æå äîñòàòî÷íî áîëüøóþ — ðîëü, ìû òîëüêî ÷òî
âèäåëè («ïóòè óñâîåíèÿ»); ñ äðóãîé ñòîðîíû, è â ëèòåðàòóðå ñîöðåàëèçìà, êàê ñòðîãî íè áûëè
áû êàíîíèçèðîâàíû îïðåäåëåííûå ñþæåòíûå ñõåìû, õàðàêòåðû è èõ âçàèìîîòíîøåíèÿ, íå âñå,
êîíå÷íî, ìîæåò áûòü ñâåäåíî ê «óñâîåíèþ» êàíîíà è ïîäðàæàíèþ îáðàçöàì. È òàì, è çäåñü, êàê
áû òî íè áûëî, ìû âèäèì íåêóþ «èäåàëüíóþ» ñþæåòíóþ ñõåìó (÷òî è åñòü, ñîáñòâåííî, master
plot), ñõåìó, êîòîðàÿ «â ÷èñòîì âèäå» íå âñòðå÷àåòñÿ, êîíå÷íî, íè â îäíîì òåêñòå, íî  êîòîðàÿ
ìîæåò áûòü, òåì íå ìåíåå, èç ýòèõ êîíêðåòíûõ òåêñòîâ âûäåëåíà è îïèñàíà.

Ïðîäîëæèì, ñëåäîâàòåëüíî, îïèñàíèå îíîé. Âñå ýòî ìîæåò áûòü äëÿ íà÷àëà, åñëè îòâëå÷üñÿ
îò ñîáñòâåííî äåéñòâèÿ, ïðåäñòàâëåíî êàê ñèñòåìà ïðîòèâîïîëîæíîñòåé: ñ îäíîé ñòîðîíû è ñ
äðóãîé ñòîðîíû. Ñ îäíîé ñòîðîíû: îí, ìóæ÷èíà, âîîáùå ìóæñêîå, çàòåì — ãîðîä (ñëîâî ìóæñêîãî
ðîäà), Ïåòåðáóðã, äóõ, ðàçóì, ðàññóäîê, èíòåëëåêò è ò.ä. (âñå ñëîâà ìóæñêîãî ðîäà). Ñ äðóãîé
ñòîðîíû: îíà, æåíùèíà, æåíñêîå, çåìëÿ, ñòðàíà, Ðîññèÿ, äóøà, âåðà è ò.ä. (âñå æåíñêîãî ðîäà).
Ñ îäíîé ñòîðîíû, åâðîïåèçèðîâàííûé, ïîòåðÿâøèé ñâîè êîðíè, ðàñêîëîòûé, ñîìíåâàþùèéñÿ è
îò÷àèâàþùèéñÿ ãåðîé, ñ äðóãîé ñòîðîíû — ñâÿçàííàÿ ñ íàðîäîì, óêîðåíåííàÿ â òðàäèöèè,
íðàâñòâåííî è äóõîâíî öåëüíàÿ ãåðîèíÿ. Äëÿ íàãëÿäíîñòè ïðåäñòàâèì âñå ýòî â âèäå ñõåìû:

2 Þ.Ì. Ëîòìàí: Ðîìàí â ñòèõàõ Ïóøêèíà «Åâãåíèé Îíåãèí». Ñïåöêóðñ. Ââîäíûå ëåêöèè â
èçó÷åíèå òåêñòà. Òàðòó 1975. Öèò. ïî: Þ.Ì. Ëîòìàí: Ïóøêèí. ÑÏÁ 1995. Ñòð. 458.

3 Katerina Clark: The Soviet Novel. History as Ritual. Chicago & London 1981. Èçëèøíå ãîâîðèòü,
÷òî ïî ñâîåìó ñîäåðæàíèþ âûäåëåííûé Êàòåðèíîé Êëàðê master plot ñîâåòñêîé ëèòåðàòóðû íå
èìååò ñ íàøèì «ìèôîì 19-ãî âåêà» íè÷åãî îáùåãî.
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Åñëè òàê ïîñìîòðåòü íà ýòî, òî ñòàíîâèòñÿ ïîíÿòíî, ÷òî ìû èìååì çäåñü äåëî íè ñ ÷åì èíûì,
êàê ñ ìíîãîêðàòíî îïèñàííîé, ôóíäàìåíòàëüíîé äëÿ âñåãî Ïåòåðáóðãñêîãî ïåðèîäà ðóññêîé
èñòîðèè ïðîòèâîïîëîæíîñòüþ, ñ ïðåñëîâóòûì ðàçðûâîì ìåæäó «íàðîäîì» è «îáðàçîâàííûì
ñîñëîâèåì» (íå òîëüêî «èíòåëëèãåíöèåé»), êîòîðûé îáûêíîâåííî ðàññìàòðèâàåòñÿ êàê ñëåäñòâèå
ïåòðîâñêèõ ðåôîðì, è ê ïðåîäîëåíèþ êîòîðîãî ðóññêàÿ èíòåëëèãåíöèÿ ñòðåìèëàñü, êàê èçâåñòíî,
â òå÷åíèå âñåãî 19-ãî âåêà, êàêîâîå ïðåîäîëåíèå â 1917 ãîäó è óäàëîñü, âïðî÷åì, öåíîþ
óíè÷òîæåíèÿ ñàìîãî «îáðàçîâàííîãî ñîñëîâèÿ», à òåì ñàìûì è âñåé «ïåòåðáóðãñêîé êóëüòóðû».
Âñå ýòî, êîíå÷íî, íå íîâî. Íå íîâî è ñîîòíåñåíèå îïïîçèöèè «Ïåòåðáóðã — Ðîññèÿ» ñ îïïîçèöèåé
«ìóæñêîå — æåíñêîå»4; íîâûì â ïðåäëàãàåìîé ìíîé êîíöåïöèè ïðåäñòàâëÿåòñÿ ìíå ñîîòíåñåíèå
ýòîé ïðîáëåìàòèêè ñ master plot 19-ãî âåêà, òîæå, íàñêîëüêî ìíå èçâåñòíî, â òàêîé ôîðìå åùå
íå ïðîàíàëèçèðîâàííûì.5 Ñ äðóãîé ñòîðîíû, «ñèìâîëè÷åñêîå ñîäåðæàíèå» ýòîãî îñíîâíîãî ìèôà
âûõîäèò, êîíå÷íî, çà ïðåäåëû ÷èñòî èñòîðè÷åñêîãî — âñÿêèé ìèô îòñûëàåò ê «êîñìè÷åñêè-
ýëåìåíòàðíîìó».

Êàê áû òî íè áûëî: ðàçðûâ äîëæåí áûòü ïðåîäîëåí — ïîýòîìó (ïîýòîìó çäåñü causa finalis,
êîíå÷íî) — ïîýòîìó îí ïðèõîäèò ê íåé, ãåðîé ê ãåðîèíå. Âñåãäà ïðèõîäèò îí, âñåãäà îí ÿâëÿåòñÿ.
Îíà óæå íà ìåñòå, íà çåìëå, îíà æäåò, îí ïðèõîäèò — îòêóäà áû îí íè ïðèõîäèë. «Âñÿ æèçíü ìîÿ
áûëà çàëîãîì / Ñâèäàíüÿ âåðíîãî ñ òîáîé». Îíà æäåò åãî êàê íåâåñòà; îí ïðèõîäèò ê íåé êàê
æåíèõ. «È äîæäàëàñü... Îòêðûëèñü î÷è; / Îíà ñêàçàëà: ýòî îí!» Êàê æåíèõ ê íåâåñòå ïðèõîäèò îí
ê íåé, êàê æåíèõ íåáåñíûé ê íåâåñòå çåìíîé, êàê Ñâÿòîé Äóõ ê Ìàðèè, êàê Õðèñòîñ ê ñâîåé
Öåðêâè, êàê ßõâå ê ñâîåìó íàðîäó, êàê Áîã ê äóøå... «Ñâÿùåííàÿ ñâàäüáà» — âîò î ÷åì çäåñü èäåò
ðå÷ü. Î ñíÿòèè âñåõ ïðîòèâîïîëîæíîñòåé, î êîñìè÷åñêîì ïðèìèðåíèè, î mysterium coniunctionis.
Î «ñâÿùåííîé ñâàäüáå», êîòîðàÿ, îäíàêî, íå ñîñòîèòñÿ, î ïðèìèðåíèè, êîòîðîå íå óäàåòñÿ.

Ýòà íå ñîñòîÿâøàÿñÿ «ñâÿùåííàÿ ñâàäüáà» åñòü ñâîåãî ðîäà íåãàòèâ ðóññêîé ëèòåðàòóðû;
ýòî òà òàéíàÿ òî÷êà, âîêðóã êîòîðîé íà ñàìîì äåëå âñå âåðòèòñÿ è êîòîðàÿ èìåííî ïîòîìó
îñòàåòñÿ íåíàçâàííîé; ýòî âñåãäà ïðèñóòñòâóþùàÿ íà çàäíåì ïëàíå — íåîñóùåñòâëåííàÿ è
íåîñóùåñòâèìàÿ — óòîïèÿ èçáàâëåíèÿ.

Ïî÷åìó îíà íå óäàåòñÿ? Êòî âèíîâàò â ýòîì? Îòâåò ïðîñò: âèíîâàò â ýòîì îí. Âñåãäà, òàê èëè
èíà÷å, íî âñåãäà îí, ãåðîé, âèíîâàò, ÷òî «íè÷åãî ó íèõ íå âûøëî». Âñåãäà îí îêàçûâàåòñÿ
(ìîðàëüíî) íåñîñòîÿòåëüíûì, íåäîñòîéíûì åå, ðàñêîëîòûì è ñëàáûì. Îí ñëàá, îí íå ñïðàâëÿåòñÿ,
îí íè÷åãî íå ìîæåò, îí ïàäàåò ñ åå âûñîò. (ßñíî, ÷òî «ìèôîëîãè÷åñêîå ñîçíàíèå», êîòîðîå çäåñü
î÷åâèäíûì îáðàçîì ïðèñóòñòâóåò è äîìèíèðóåò, íå äåëàåò ðàçëè÷èÿ ìåæäó ìîðàëüíîé
íåñîñòîÿòåëüíîñòüþ è íåñîñòîÿòåëüíîñòüþ ïðîñòî. Ñ ýòîé òî÷êè çðåíèÿ, ðå÷ü çäåñü èäåò, â
êîíå÷íîì ñ÷åòå, îá èìïîòåíöèè.) Îí (â ýòîì ñìûñëå) èìïîòåíò; åìó íåäîñòàåò (ñ ðàöèîíàëèñòè-
÷åñêîé òî÷êè çðåíèÿ: ìîðàëüíîé, äóøåâíîé, äóõîâíîé; ñ òî÷êè çðåíèÿ «ìèôîëîãè÷åñêîé»: ìóæñêîé)
ñèëû.

èíòåëëåêò
ðåôëåêñèÿ
ðàçóì
ðàçäâîåííîñòü
åâðîïåéñêîå
êóëüòóðà
îáðàçîâàííîå ñîñëîâèå
áåñïî÷âåííîñòü

äóøà
èíòóèöèÿ
âåðà
öåëüíîñòü
àâòîõòîííîå
ïðèðîäà
íàðîä
óêîðåíåííîñòü

4 Ñð., íàïð. Ãåîðãèé Ôåäîòîâ: Òðè ñòîëèöû. «Âåðñòû», Ïàðèæ, 1926. Öèò. ïî èçäàíèþ: Ãåîðãèé
Ôåäîòîâ: Ñóäüáà è ãðåõè Ðîññèè. Èçáðàííûå ñòàòüè ïî ôèëîñîôèè ðóññêîé èñòîðèè è êóëüòóðû.
 Ò. 1. ÑÏÁ 1991. Â ÷àñòíîñòè Ôåäîòîâ ïèøåò, ñòð. 51: «Ïåòåðáóðã âîáðàë â ñåáÿ âñå ìóæñêîå, âñå
ðàçóìíî-ñîçíàòåëüíîå, âñå ãîðäîå è íàñèëüñòâåííîå â äóøå Ðîññèè. Âíå åãî îñòàëàñü Ðóñü,
Ìîñêâà, äåðåâíÿ, ìíîãîñòðàäàëüíàÿ çåìëÿ, æåíà è ìàòü, ðîæäàþùàÿ, ñîãáåííàÿ â òðóäå,
íåèñòîùèìàÿ â ñëåçàõ, íå óñïåâàþùàÿ îïëàêèâàòü äåòåé ñâîèõ, ïîæèðàåìûõ òèòàíîì. Êîãäà
ñëåçû âñå âûïëàêàíû, îíà ïîñëàëà åìó ïðîêëÿòüå. Áîã óñëûøàë ïðîêëÿòüå ìàòåðè, “êîíÿ è âñàäíèêà
åãî ââåðãíóë â ìîðå“».

5 Äæîàííà Õàááñ ïîäõîäèò â íåêîòîðûõ ìåñòàõ ñâîåãî èññëåäîâàíèÿ «æåíñêîãî ìèôà» â
ðóññêîé êóëüòóðå äîâîëüíî áëèçêî ê ïðåäëàãàåìîé ìíîþ òî÷êå çðåíèÿ, âïðî÷åì íå ðàçðàáàòûâàÿ
ýòó òåìó in extenso. Ñì.: Joanna Hubbs: Mother Russia. The Feminine Myth in Russian Culture.
Bloomington and Indianapolis 1988.
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È îïÿòü-òàêè: ïî÷åìó? Ìîæåò áûòü, çäåñü ñêðûâàåòñÿ åùå ÷òî-òî? Ìîæåò áûòü, îí íå òî, çà
÷òî, íå òîò, çà êîãî åãî äåðæàò? Ìîæåò áûòü, îí äðóãîé? Îáðûâàþ, íàìåðåííî, ýòîò õîä ìûñëè
(÷òîáû âîçâðàòèòüñÿ ê íåìó ïîçäíåå); ïðåæäå ÷åì èäòè âãëóáü, ïîéäåì âøèðü; ïðèáåðåæåì
ïîñëåäíèå âûâîäû äëÿ ïîñëåäíèõ ñòðàíèö.

Ñåé÷àñ ñëåäóåò ïîñòàâèòü äðóãîé âîïðîñ: îòêóäà èäåò íàø master plot, íàø îñíîâíîé ìèô?
Áûë ëè îí ãäå-òî, ÷åì-òî, êàê-òî ïðåäâîñõèùåí? Åñëè äà, òî ãäå, ÷åì è êàê? ×òîáû óâèäåòü åãî
ñïåöèôèêó, íàäî îòäåëèòü åãî îò ðîäñòâåííûõ åìó ôåíîìåíîâ, ðàññìîòðåòü ñïåöèôè÷åñêîå íà
ôîíå âñåîáùåãî. Ìíå êàæåòñÿ, çäåñü ìîæíî âûäåëèòü äâà ìîòèâà, äâà òîïîñà,  êîòîðûì íàø
ìèô ñðîäíè, îò êîòîðûõ îí ìîæåò áûòü îòäåëåí, èç êîòîðûõ îí âûðàñòàåò. Âî-ïåðâûõ, êîíå÷íî,
äâîðÿíèí-ðàçâðàòíèê, çëîäåé-áàðîí è íåâèííàÿ êðåñòüÿíêà, èëè ìåùàíêà, êîòîðóþ îí, êàê âñå
ìû çíàåì, ñîáëàçíÿåò è ãóáèò — òîïîñ åâðîïåéñêîé ëèòåðàòóðû, ëèòåðàòóðû 18-ãî âåêà, â ÷àñòíîñòè
è îñîáåííîñòè, ïåðåñàæåííûé Êàðàìçèíûì â «Áåäíîé Ëèçå» íà ðóññêóþ ïî÷âó. Ýòî òîæå, êîíå÷íî,
îäíî èç íà÷àë ðóññêîé ëèòåðàòóðû (ó âñÿêîé ëèòåðàòóðû íà÷àë íåñêîëüêî); çëîäåé, âïðî÷åì,
ïîëó÷èëñÿ çäåñü íå ñòîëüêî çëûì, ñêîëüêî ñëàáîâîëüíûì è ëåãêîìûñëåííûì. Ýòîìó æå ìîòèâó
ñðîäíè, âî-âòîðûõ, ñòîëü õàðàêòåðíûé äëÿ ðóññêîãî ðîìàíòèçìà ìîòèâ (òðàãè÷åñêîé) ëþáâè
«öèâèëèçîâàííîãî» ìóæ÷èíû è «ïðåêðàñíîé äèêàðêè», ðóññêîãî îôèöåðà è ÷åðêåøåíêè, èëè
öûãàíêè — ìîòèâ, ñ îäíîé ñòîðîíû, ñâÿçàííûé ñî âñåì êîìïëåêñîì ðóññîèñòñêèõ òåì è ýìîöèé
(êðèòèêà öèâèëèçàöèè, îáðàùåíèå ê «ïðèðîäå»), ñ äðóãîé æå — âîñõîäÿùèé ê êîëîíèàëüíî-
êàâêàçñêèì âïå÷àòëåíèÿì è ïåðåæèâàíèÿì. Çäåñü — â «Êàâêàçñêîì ïëåííèêå», â «Öûãàíàõ», â
«Áýëå» è âïëîòü äî «Êàçàêîâ» — âñå, èëè ïî÷òè âñå, êàê áû óæå åñòü, âèíà ãåðîÿ è, ÷òî âàæíåå,
åãî ÷óâñòâî âèíû, åãî ðàñêàÿíèå, ïðîòèâîïîëîæíîñòü ìåæäó «öèâèëèçàöèåé» è «ïðèðîäîé»,
ìåæäó «ðàññóäêîì» è «äóøîé», ðàçäâîåííîñòüþ è öåëüíîñòüþ. È åñòü óæå ìîòèâ åãî ïðèõîäà ê
íåé — íå íàîáîðîò; îí, òàê ñêàçàòü, «ïðåäñòàâèòåëü öèâèëèçîâàííîãî ìèðà», âäðóã ïîÿâëÿåòñÿ
«ó íåå», â åå «äèêîì ìèðå» (â «ïóñòûíå»), òàì æå è ïðîèñõîäèò äåéñòâèå (à âîâñå íå îíà,
íàïðèìåð, âäðóã è êàê áû íèîòêóäà ïîÿâëÿåòñÿ â ìèðå öèâèëèçîâàííîì, êàê ýòî ÷àñòî áûâàåò ó
íåìåöêèõ ðîìàíòèêîâ).

Òàêèì îáðàçîì, ÷òîáû íàø master plot íà÷àëñÿ, íàø ìèô ñëîæèëñÿ, äîëæíû ïðîèçîéòè äâå
âåùè. ×åðêåøåíêà è öûãàíêà äîëæíà ñòàòü ðóññêîé, «ïðåêðàñíàÿ äèêàðêà» ïðåâðàòèòüñÿ â
ïðîâèíöèàëüíóþ ðóññêóþ áàðûøíþ — ïðåâðàùåíèå, êñòàòè, òåìàòèçèðóåìîå Ïóøêèíûì â 8-îé
ãëàâå «Îíåãèíà», â òåõ íà÷àëüíûõ ñòðîôàõ, ãäå îí îïèñûâàåò «ïðåâðàùåíèÿ» ñâîåé «ìóçû». Äëÿ
íàñ çäåñü îñîáåííî èíòåðåñåí, ïîæàëóé, ìîòèâ âíåçàïíîñòè è êàê áû íåîæèäàííîñòè, ñ êîòîðîé
«äèêàðêà» ïðåâðàùàåòñÿ â «áàðûøíþ», ò.å. ìèô íà÷èíàåòñÿ. Â ñàìîì äåëå, ñíà÷àëà ìóçà ñêà÷åò
«Ëåíîðîé, ïðè ëóíå» «ïî ñêàëàì Êàâêàçà», çàòåì «â ãëóøè Ìîëäàâèè ïå÷àëüíîé» ïîñåùàåò
«ñìèðåííûå øàòðû / ïëåìåí áðîäÿùèõ» è ò.ä., çàòåì — «âäðóã»:

Âäðóã èçìåíèëîñü âñå êðóãîì:
È âîò îíà â ñàäó ìîåì
ßâèëàñü áàðûøíåé óåçäíîé,
Ñ ïå÷àëüíîé äóìîþ â î÷àõ,
Ñ ôðàíöóçñêîé êíèæêîþ â ðóêàõ.

Ôðàíöóçñêàÿ êíèæêà â ðóêàõ íå ìåøàåò åé — èëè, ÷òî, â îáùåì, òî æå, Òàòüÿíå, ïëîõî
çíàâøåé è ñ òðóäîì èçúÿñíÿâøåéñÿ ïî-ðóññêè, — ñëóæèòü âîïëîùåíèåì è ñèìâîëîì «ðóññêîñòè»;
âñå ìû çíàåì ñ äåòñàäîâñêèõ äíåé, ÷òî îíà áûëà «ðóññêàÿ äóøîþ», «âåðèëà ïðåäàíüÿì /
ïðîñòîíàðîäíîé ñòàðèíû» — è êàêèå åùå öèòàòû îáû÷íî ïðèâîäÿò â äîêàçàòåëüñòâî åå çàñëóã â
ñìûñëå «íàðîäíîãî äóõà». Òàê èëè èíà÷å, çäåñü âûïîëíÿåòñÿ è âòîðîå óñëîâèå, íåîáõîäèìîå
äëÿ îáðàçîâàíèÿ ìèôà, — ïîâûøåíèå «ñîöèàëüíîãî ñòàòóñà». Êðåñòüÿíêà äîëæíà ïðåâðàòèòüñÿ
â áàðûøíþ, «áåäíàÿ Ëèçà» â «áåäíóþ Òàíþ».

Ïî÷åìó, ñîáñòâåííî? Ïðåæäå âñåãî ïîòîìó, ÷òî æåíèòüáà «áàðèíà» íà êðåñòüÿíñêîé è, çíà÷èò,
äî 1861 ãîäà, êàê ïðàâèëî, êðåïîñòíîé äåâóøêå ïðèâåëà áû, âî-ïåðâûõ, ê ñëèøêîì áîëüøèì
ñëîæíîñòÿì â ïîñòðîåíèè ñþæåòà, âî-âòîðûõ, ïðåäñòàâëÿëà áû ñîáîé ñëèøêîì çíà÷èòåëüíîå
èñêëþ÷åíèå èç ñîöèàëüíûõ ïðàâèë. «Ïðîñòîå» ïðîèñõîæäåíèå ãåðîèíè ñëèøêîì ñèëüíî
ïðåïÿòñòâîâàëî áû òîé «èäåàëèçàöèè», áåç êîòîðîé íàø ìèô âîîáùå îáîéòèñü íå ìîæåò;
çàíèìàþùèå íàñ àâòîðû, ïî áîëüøåé ÷àñòè ñàìè, êàê ãîâîðèòñÿ, ïîìåùèêè, áûëè ñëèøêîì
õîðîøî çíàêîìû ñ ñåëüñêîé äåéñòâèòåëüíîñòüþ è áûëè ñëèøêîì «ðåàëèñòàìè», ÷òîáû âèäåòü â
ñâîèõ äåðåâåíñêèõ êðàñîòêàõ (ñ êîòîðûìè, êàê èçâåñòíî, íåðåäêî ñîñòîÿëè â ñâÿçè) èäèëëè÷åñêèõ
ïàñòóøåê; òî, ÷òî áûëî åùå âîçìîæíî äëÿ Êàðàìçèíà, ñäåëàëîñü íåâîçìîæíûì äëÿ åãî òðåçâûõ
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ïîòîìêîâ. Ñ ïðåâðàùåíèåì «Ëèçû» â «Òàíþ» îòïàäàåò, â îáùåì, è ìîòèâ ñîáëàçíåíèÿ — èëè, ïî
êðàéíåé ìåðå, îòñòóïàåò íà âòîðîé ïëàí; ðå÷ü èäåò òåïåðü î áîëåå âàæíûõ âåùàõ; ÷óâñòâåííîñòü
óñòóïàåò äîðîãó ìåòàôèçèêå.

Âïðî÷åì, ñëèøêîì ñòðîãèõ ðàçëè÷èé ïðîâîäèòü çäåñü íå ñëåäóåò; ÷ðåçìåðíûé ïåäàíòèçì
çäåñü áûë áû íåóìåñòåí. Òàê, ìîòèâ «öèâèëèçîâàííûé ìóæ÷èíà — äèêàÿ æåíùèíà» ïîëó÷àåò,
óæå è ïðîñòî ïîòîìó, ÷òî ìû ïðî÷èòûâàåì åãî â êîíòåêñòå âñåé ðóññêîé ëèòåðàòóðû ñ åå îñíîâíûì
ñþæåòîì è ìèôîì, êàê áû íåêîå äîïîëíèòåëüíîå èçìåðåíèå, óæå ñàìà íàñòîé÷èâîñòü, ñ êîòîðîé
îí ïîâòîðÿåòñÿ, óêàçûâàåò â ñòîðîíó îñíîâíîãî ìèôà. Ëåðìîíòîâñêèé «Äåìîí», ê ïðèìåðó, õîòÿ
è íàõîäèòñÿ åùå íà ðîìàíòè÷åñêè-ýêçîòè÷åñêîé ëèíèè, ìîæåò áûòü, òåì íå ìåíåå, ïðè÷èñëåí ê
âàæíåéøèì òåêñòàì çàíèìàþùåãî íàñ ìèôà — íå â ïîñëåäíþþ î÷åðåäü èç-çà òîãî, ÷òî îí ñàì
ïåðåâîäèò ñþæåò â ìèôîëîãè÷åñêèé ïëàí è ðàñêðûâàåò åãî, åñëè óãîäíî, ìåòàôèçè÷åñêèå
ãëóáèíû. Ê òîìó æå ãðàíèöû çäåñü âîîáùå ðàçìûòû è ïåðåõîäû ñîâåðøàþòñÿ ïîñòåïåííî. Òàê
(çäåñü ìû äåëàåì îãðîìíûé ñêà÷îê: îò íà÷àëà ê êîíöó âñåé ýòîé èñòîðèè), òîëñòîâñêîå «Âîñêðåñå-
íèå» ìîæíî, ñ îäíîé ñòîðîíû, ðàññìàòðèâàòü êàê âîçâðàò ê ñòàðèííîé «èñòîðèè ñîáëàçíåíèÿ»
(çëîäåé-áàðèí — äåâóøêà èç íàðîäà); ñ äðóãîé ñòîðîíû, åñëè ìû ó÷òåì äàëüíåéøåå ðàçâèòèå
äåéñòâèÿ, âèíó è ðàñêàÿíèå Íåõëþäîâà, åãî â âûñøåé ñòåïåíè ñâîåîáðàçíîå ïîâòîðíîå
«óõàæèâàíèå» çà Êàòþøåé Ìàñëîâîé, ìåòàìîðôîçû, ïðåòåðïåâàåìûå åþ â òå÷åíèå äåéñòâèÿ,
íàêîíåö, òî îáñòîÿòåëüñòâî, ÷òî ðîìàí ïîÿâëÿåòñÿ â ñàìîì êîíöå 19-ãî ñòîëåòèÿ, ïîñëå âñåõ
ïðî÷èõ ðîìàíîâ ñ èõ îñíîâíûì ñþæåòîì è ñ ìîìåíòà ñâîåãî ïîÿâëåíèÿ äî íàøèõ äíåé
ïðî÷èòûâàåòñÿ â òîì æå êîíòåêñòå, ñòàíîâèòñÿ ÿñíî, ÷òî è ýòî ïîçäíåå ïðîèçâåäåíèå ëåæèò íà
îñíîâíîé ëèíèè ìèôà — è äàæå áîëüøå òîãî: çàâåðøàåò îíóþ. Òî, ÷òî îíî áûëî îïóáëèêîâàíî â
1899 ãîäó, âïîëíå ñèìâîëè÷íî: â ñàìîì äåëå, ýòî «ïîñëåäíèé» ðîìàí 19-ãî âåêà, â òîì æå
ñìûñëå, â êàêîì «Åâãåíèé Îíåãèí» — «ïåðâûé». Êîíåö ìèôà è çàâåðøåíèå èñòîðèè (ýòîé èñòîðèè)
ñèìâîëè÷åñêè îñóùåñòâëåíû çäåñü ñ íå îñòàâëÿþùåé ñîìíåíèé îò÷åòëèâîñòüþ: Êàòþøà Ìàñëîâà,
ýòà ïîñëåäíÿÿ â ðÿäó âîïëîùàþùèõ «äóøó Ðîññèè» ãåðîèíü, óõîäèò, â êîíöå êîíöîâ, îò ñâîåãî
êàþùåãîñÿ, ñòðàäàþùåãî, ðåôëåêñèðóþùåãî Íåõëþäîâà — è ïðè÷åì óõîäèò îò íåãî ê
ðåâîëþöèîíåðó. Ýòî «ðåøåíèå êîíôëèêòà» íàìå÷àëîñü óæå òðåìÿ äåñÿòèëåòèÿìè ðàíüøå, à
èìåííî ó Ãîí÷àðîâà â «Îáðûâå». ß èìåþ â âèäó, ðàçóìååòñÿ, êîðîòêóþ ñâÿçü Âåðû ñ «íèãèëèñòîì»
Ìàðêîì Âîëîõîâûì — åå, òàê ñêàçàòü,  ïàäåíèå (ñ «îáðûâà» â «ïðîïàñòü»). Õàðàêòåðíî, ÷òî
«ñïàñàåò» åå âîâñå íå «ëèøíèé ÷åëîâåê» Ðàéñêèé, à íå ñëèøêîì ïðàâäîïîäîáíûé çåìëåâëàäåëåö
è ëåñîïðîìûøëåííèê Òóøèí, «êàïèòàëèñò» è «äåÿòåëüíûé ÷åëîâåê». (Ýòîò áðàê ñ Òóøèíûì ìîæíî
ðàññìàòðèâàòü êàê äîâîëüíî ðåäêóþ äëÿ ðóññêîé ëèòåðàòóðû àëüòåðíàòèâíóþ óòîïèþ, â êîòîðóþ,
âïðî÷åì, ñàì Ãîí÷àðîâ âåðèò î÷åíü ìàëî.) Êàê áû òî íè áûëî, òàì, â «Îáðûâå», óæàñíóâøåìóñÿ
àâòîðó åùå óäàëîñü èçáåæàòü ýòîãî ðåâîëþöèîííîãî ðåøåíèÿ — òåïåðü, â «Âîñêðåñåíèè», îíî
äåëàåòñÿ íåèçáåæíûì. È íà ýòîì âñå êîí÷àåòñÿ, è ðóññêàÿ ëèòåðàòóðà ïåòåðáóðãñêîãî ïåðèîäà,
è ñàì ýòîò ïåòåðáóðãñêèé ïåðèîä... Ïîñëå ýòîãî ìîæåò áûòü ëèøü ýïèëîã, êàêîâîé è èìååò
ìåñòî — ó Áëîêà (î ÷åì ÷óòü íèæå).

Âîîáùå, òðàíñôîðìàöèè íàøåãî ìèôà ó Òîëñòîãî ìîãóò áûòü ïðåäìåòîì îòäåëüíîãî
èññëåäîâàíèÿ. Îí íå òîëüêî çàâåðøàåò åãî, íî îí æå è ÿâëÿåòñÿ â ðóññêîé ëèòåðàòóðå òåì
àâòîðîì, êîòîðûé â ïåðâóþ î÷åðåäü ïûòàåòñÿ ñäåëàòü — ïî êðàéíåé ìåðå — íàáðîñîê âñå-òàêè
è âîïðåêè âñåìó îñóùåñòâëåííîé óòîïèè; ïîïûòêè, îáðå÷åííûå, êîíå÷íî, íà íåóäà÷ó. Ýòî ïðåæäå
âñåãî îòíîñèòñÿ ê «Âîéíå è ìèðó», ãäå óæå èçâåñòíàÿ íàì êîíñòåëëÿöèÿ ëåãêî ðàçëè÷èìà: ñ
îäíîé ñòîðîíû, êíÿçü Àíäðåé, ïåòåðáóðãñêèé, ñâåòñêèé, ðåôëåêñèðóþùèé ÷åëîâåê, ñ äðóãîé —
Íàòàøà Ðîñòîâà, î÷åðåäíîå âîïëîùåíèå äåðåâíè, äóøè, Ðîññèè. Îïÿòü-òàêè: ðåøàþùàÿ âñòðå÷à
ïðîèñõîäèò â äåðåâíå, â Îòðàäíîì, êóäà îí ïðèåçæàåò — ÷òîáû ïîäñëóøàòü åå íî÷íîé ðàçãîâîð
ñ Ñîíåé è ò.ä. È, îïÿòü-òàêè, îíà ëèøü, ïî âèäèìîñòè, âèíîâàòà â òîì, ÷òî èõ îòíîøåíèÿ è
ïîìîëâêà ðàññòðàèâàþòñÿ; íà ñàìîì äåëå âèíîâàò, êîíå÷íî, îí, ïîä÷èíèâøèéñÿ ñâîåìó òèðàíó-
îòöó è çàñòàâèâøèé åå öåëûé ãîä æäàòü ñâàäüáû. Òî, â ÷åì áûëî îòêàçàíî êíÿçþ Àíäðåþ, â
êîíöå êîíöîâ äîñòàåòñÿ, êàê ìû âñå çíàåì, Ïüåðó. Ïüåð, îäíàêî, ñ ñàìîãî íà÷àëà íå ÿâëÿåòñÿ
ïðåäñòàâèòåëåì ïåòåðáóðãñêî-èíòåëëåêòóàëüíîãî è â ýòîì ñìûñëå ìóæñêîãî íà÷àëà; ñêîðåå îí
âûñòóïàåò â ýòîì îòíîøåíèè êàê àíòàãîíèñò ñâîåãî äðóãà Áîëêîíñêîãî. Ñåé ïîñëåäíèé îáëàäàåò
ñèëüíîé âîëåé, àíàëèòè÷åñêèì óìîì è ïðàêòè÷åñêè-õîçÿéñòâåííûìè ñïîñîáíîñòÿìè — â ïðÿìóþ
ïðîòèâîïîëîæíîñòü ñëàáîõàðàêòåðíîìó è íåïðàêòè÷íîìó Ïüåðó ñ åãî ñêëîííîñòüþ ê ìåëàíõîëèè
è ìå÷òàòåëüíîìó ôèëîñîôñòâîâàíèþ. Íå ñëó÷àéíî, êîíå÷íî, è òî, ÷òî õîòÿ ìû âïåðâûå âñòðå÷àåìñÿ
ñ Ïüåðîì â Ïåòåðáóðãå, ñàì îí ñêîðåå ìîñêâè÷ (îïïîçèöèÿ «Ïåòåðáóðã — Ìîñêâà» â äàííîì è
âî ìíîãèõ äðóãèõ ñëó÷àÿõ êàê áû âîñïðîèçâîäèò îñíîâíóþ îïïîçèöèþ «Ïåòåðáóðã — Ðîññèÿ»), è
â òå÷åíèå äàëüíåéøåãî ðàçâèòèÿ ðîìàíà ìû âèäèì åãî ÷àùå â ñòàðîé, ÷åì â íîâîé ñòîëèöå.
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Åùå áëèæå ïîäõîäèò îí ê äðóãîìó («æåíñêîìó») ïîëþñó îñíîâíîé îïïîçèöèè ïîñëå ñâîèõ
ïðèêëþ÷åíèé è ïåðåæèâàíèé âî âðåìÿ Îòå÷åñòâåííîé âîéíû, â îñîáåííîñòè, êîíå÷íî, ïîñëå
âñòðå÷è ñ Ïëàòîíîì Êàðàòàåâûì è, ñîîòâåòñòâåííî,  «ïðèîáùåíèÿ»  ê «íàðîäó». Òåì íå ìåíåå,
ýïèëîã ðîìàíà çàäóìàí êàê ñâîåãî ðîäà àïîôåîç, êàê îñóùåñòâëåíèå (ñåìåéíîé) èäèëëèè —
îñóùåñòâëåíèå, õîòÿ è íå ñîâñåì «ïðàâèëüíîå» ñ òî÷êè çðåíèÿ íàøåãî ìèôà («ïðàâèëüíûì» áûë
áû áðàê ñ íàñòîÿùèì ïðåäñòàâèòåëåì ìóæñêîãî è ïåòåðáóðãñêîãî íà÷àëà, ò.å. èìåííî ñ êíÿçåì
Àíäðååì), íî âñå æå êàê îñóùåñòâëåíèå îíîé, êàê ñáûâøàÿñÿ óòîïèÿ. Îäíàêî êàðòèíû (ñåìåéíîãî)
ñ÷àñòüÿ óäàþòñÿ âîîáùå î÷åíü ðåäêî; ïîñëå õåïïè-ýíäà îïèñûâàòü íå÷åãî; ïîýçèÿ ïîìîëâêè
ñìåíÿåòñÿ ïðîçîé áðàêà. Òàê è â ýòîì ñëó÷àå ïðåâðàòèâøàÿñÿ â «ñàìêó» Íàòàøà ñ ýòèìè åå, ïî
íåçàáâåííîìó âûðàæåíèþ Áóíèíà, «çàñðàííûìè äåòñêèìè ïåëåíêàìè â ðóêàõ», íå ñëó÷àéíî,
êîíå÷íî, ðàçî÷àðîâûâàëà ïîêîëåíèÿ ðóññêèõ ÷èòàòåëåé; ÷èòàòåëè áûëè ïðàâû — ïðåäëàãàåìûé
çäåñü âàðèàíò «èçáàâëåíèÿ» íèêîãî, êîíå÷íî, íå óáåæäàåò.

Ïîõîæå îáñòîèò äåëî è â «Àííå Êàðåíèíîé». Çäåñü òîæå Êèòè Ùåðáàöêàÿ, ýòà «÷èñòàÿ»,
«íàèâíàÿ» è ò.ä. ìîñêîâñêàÿ áàðûøíÿ, äîñòàåòñÿ íå «áëåñòÿùåìó», «ñâåòñêîìó» è ò.ä.
ïåòåðáóðãñêîìó îôèöåðó Âðîíñêîìó, íî åãî ñîïåðíèêó Ëåâèíó, íå æåëàþùåìó èìåòü ñ
ïåòåðáóðãñêèì ìèðîì íè÷åãî îáùåãî, æèâóùåìó â äåðåâíå è â åäèíåíèè ñ «íàðîäîì». Âðîíñêèé
æå åùå â ñàìîì íà÷àëå ðîìàíà îñòàâëÿåò Êèòè ðàäè ñâåòñêîé ïåòåðáóðãñêîé êðàñàâèöû Àííû —
ñ èçâåñòíûìè òðàãè÷åñêèìè ïîñëåäñòâèÿìè. Ò.å. âèíà, îïÿòü-òàêè, ëåæèò íà íåì, íå íà íåé;
ïîñòàâëåííàÿ ïåðåä âûáîðîì ìåæäó Âðîíñêèì è Ëåâèíûì, îíà êàê ðàç âûáèðàåò èìåííî ïåðâîãî;
òî, ÷òî îíà äîñòàåòñÿ âòîðîìó, ñîîòâåòñòâóåò ñêîðåå âûáîðó è âîëå àâòîðà. Òàê ÷òî è çäåñü
îñóùåñòâëÿþùååñÿ â êîíöå êîíöîâ «ñîåäèíåíèå ïðîòèâîïîëîæíîñòåé» îêàçûâàåòñÿ, ñ òî÷êè çðåíèÿ
íàøåãî ìèôà, «íåïðàâèëüíûì» — è ñòîëü æå íåóáåäèòåëüíûì. Ñ÷àñòëèâûé ñåìüÿíèí Ëåâèí,
ïðÿ÷óùèé îò ñåáÿ âåðåâêó, ÷òîáû íå ïîâåñèòüñÿ, äîñòàòî÷íî íàãëÿäíî èëëþñòðèðóåò äåéñòâè-
òåëüíóþ öåíó îñóùåñòâëåííîé óòîïèè.

Ñðåäè âñåõ òåêñòîâ 19-ãî âåêà, â êîòîðûõ ðåàëèçóåòñÿ åãî, âåêà, îñíîâíîé ìèô, åñòü îäèí, â
êîòîðîì îí, ò.å. ìèô, êàê áû ïðèõîäèò ê ñåáå, îñîçíàåò ñåáÿ â êà÷åñòâå ìèôà (èëè, åñëè óãîäíî,
ìèñòåðèè) è òåì ñàìûì ðàñêðûâàåò ñâîè ãëóáèííûå èçìåðåíèÿ (è çäåñü ìû âîçâðàùàåìñÿ, êàê
îáåùàíî, ê îáîðâàííîìó ðàíåå õîäó ìûñëè). Ýòî íå ÷òî èíîå, êàê «Áåñû» Äîñòîåâñêîãî. Íà ïåð-
âûé âçãëÿä, íàø ìàòåðèàë çäåñü íå ëåãêî ðàçëè÷èì; â ñíîâèä÷åñêîì è êîøìàðíîì ìèðå
Äîñòîåâñêîãî âñå ÿâëÿåòñÿ, êîíå÷íî, â èíîì ñâåòå, èíîé ïåðñïåêòèâå. È, òåì íå ìåíåå, èìåííî
çäåñü ïðîèñõîäèò ðàçîáëà÷åíèå òàéí; ñèìâîëè÷åñêîå (â ïîäëèííîì ñìûñëå ñëîâà) èñêóññòâî
Äîñòîåâñêîãî ïîçâîëÿåò óâèäåòü ìíîãîå, ó äðóãèõ àâòîðîâ ñêðûòîå çà ïîêðîâàìè ðåàëèçìà.
×èòàòåëü óæå äîãàäàëñÿ — ðå÷ü ïîéäåò î Ñòàâðîãèíå è «Õðîìîíîæêå». Âèäåòü â «Õðîìîíîæêå»,
ýòîé ïîëîóìíîé ÿñíîâèäÿùåé, ñâîåãî ðîäà âîïëîùåíèå «ìàòåðè-çåìëè» ïðèó÷àëà íàñ â ïåðâóþ
î÷åðåäü ðóññêàÿ ðåëèãèîçíî-ôèëîñîôñêàÿ òðàäèöèÿ6; àâòîðû ýòîé æå òðàäèöèè íåîäíîêðàòíî
îòìå÷àëè è òî îáñòîÿòåëüñòâî, ÷òî Ñòàâðîãèí, ïîæàëóé, îäèí èç ñàìûõ çàãàäî÷íûõ îáðàçîâ
ìèðîâîé ëèòåðàòóðû, âîñïðèíèìàåòñÿ è «îæèäàåòñÿ» åþ, «Õðîìîíîæêîé» êàê «ìèñòè÷åñêèé æåíèõ»
è, áîëüøå òîãî, ÷òî âñå èëè ïî÷òè âñå ïåðñîíàæè «Áåñîâ» òàê èëè èíà÷å ñâÿçûâàþò ñ íèì ñâîè,
âñÿêèé ðàç ðàçíûå, óòîïè÷åñêèå îæèäàíèÿ è õèëèàñòè÷åñêèå íàäåæäû — íàäåæäû è îæèäàíèÿ,
êîòîðûå îí, ðàçóìååòñÿ, íè â êîåé ìåðå íå îïðàâäûâàåò.7 È ýòîò «ìèñòè÷åñêèé æåíèõ» in spe
ïîÿâëÿåòñÿ â çàìêíóòîì ìèðå ðîìàíà òàê æå âíåçàïíî, êàê è âñå ïðî÷èå ãåðîè îñíîâíîãî ìèôà
ïîÿâëÿþòñÿ â ñâîèõ çàìêíóòûõ ìèðàõ, ïðèõîäèò, ñëåäîâàòåëüíî, ê ñâîåé «íåâåñòå»8 — íà êîòîðîé
îí, âïðî÷åì, êîãäà-òî óæå æåíèëñÿ (ÿêîáû íà ïàðè), íî ýòî áûëî (êàê ÷àñòî ó Äîñòîåâñêîãî)

6 Ñì. â ïåðâóþ î÷åðåäü: Ñåðãåé Áóëãàêîâ: Ðóññêàÿ òðàãåäèÿ (1914). Â: Ñåðãåé Áóëãàêîâ:
Òèõèå äóìû. Ìîñêâà 1918. Ñì. òàêæå: Âÿ÷åñëàâ Èâàíîâ: Äîñòîåâñêèé è ðîìàí-òðàãåäèÿ. Â: Âÿ÷.
Èâàíîâ: Áîðîçäû è ìåæè.  Ìîñêâà 1916. Íàèáîëåå ïîäðîáíî è îáñòîÿòåëüíî ýòà ïðîáëåìàòèêà,
â òðàäèöèè Ñåðãåÿ Áóëãàêîâà, ðàçðàáîòàíà â êíèãå: Ëåâ Çàíäåð: Òàéíà äîáðà. Ôðàíêôóðò-íà-
Ìàéíå 1960. Ñð. ýòó òåìàòèêó òàêæå ó Ðîìàíî Ãâàðäèíè: Romano Guardini: Der Mensch und sein
Glaube. Versuche über religiöse Existenz in Dostojewskijs großen Romanen.  Leipzig 1932. À òàêæå:
Religiöse Gestalten in Dostojewskijs Werk. Studien über den Glauben. München 1960.

7 Ñîîòâåòñòâóþùàÿ ãëàâà ó Ëüâà Çàíäåðà òàê è íàçûâàåòñÿ «Æåíèõ», óê. ñî÷., ñòð. 99ff. Çäåñü
æå îáùèå çàìå÷àíèÿ ê ïîíÿòèÿì «æåíèõ», «íåâåñòà» è «ñâàäüáà» â ðåëèãèîçíî-ìèñòè÷åñêîì
ñìûñëå.

8 ×òî «Õðîìîíîæêà», ïðè âñåõ ðàçëè÷èÿõ ìåæäó ýòèìè äâóìÿ ïåðñîíàæàìè, òîæå âîñõîäèò ê
ïóøêèíñêîé Òàòüÿíå è, ñëåäîâàòåëüíî, îòíîñèòñÿ âñå ê òîìó æå, çàíèìàþùåìó íàñ ðÿäó æåíñêèõ
ïåðñîíàæåé, îòìå÷àåò è Äæîàííà Õàááñ, óê. ñî÷., ñòð. 229.
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ÎÒÂÅÐÃÍÓÒÛÉ ÆÅÍÈÕ, ÈËÈ ÎÑÍÎÂÍÎÉ ÌÈÔ ÐÓÑÑÊÎÉ ËÈÒÅÐÀÒÓÐÛ ÕIÕ ÂÅÊÀ

èìåííî êîãäà-òî, äàâíî, «ïÿòü ëåò íàçàä»; òåïåðü, âî âðåìÿ ñîáñòâåííî äåéñòâèÿ, âñå íà÷èíàåòñÿ
ñíà÷àëà.

Îí íå ïðîñòî ðàçî÷àðîâûâàåò è íå îïðàâäûâàåò îæèäàíèé, íî — è â ýòîì âñå äåëî — îí
îêàçûâàåòñÿ íå òåì, «Õðîìîíîæêà» ðàçîáëà÷àåò åãî â êà÷åñòâå äðóãîãî. Ïðèâåäåì ñîîòâåòñò-
âóþùóþ öèòàòó (â ñöåíå íî÷íîãî âèçèòà Ñòàâðîãèíà ê «Õðîìîíîæêå»):

«Åãî êàê áóäòî îñåíèëî.
— Ñ ÷åãî âû ìåíÿ êíÿçåì çîâåòå è... çà êîãî ïðèíèìàåòå? — áûñòðî ñïðîñèë îí.
— Êàê? Ðàçâå âû íå êíÿçü?
— Íèêîãäà èì è íå áûë.
— Òàê âû ñàìè, ñàìè, òàê-òàêè ïðÿìî â ëèöî, ïðèçíàåòåñü, ÷òî âû íå êíÿçü!
— Ãîâîðþ, íèêîãäà íå áûë.
— Ãîñïîäè! âñïëåñíóëà îíà ðóêàìè. — Âñåãî îò âðàãîâ åãî îæèäàëà, íî òàêîé äåðçîñòè —

íèêîãäà! Æèâ ëè îí? âñêðè÷àëà îíà â èññòóïëåíèè, íàäâèãàÿñü íà Íèêîëàÿ Âñåâîëîäîâè÷à. —
Óáèë ëè òû åãî èëè íåò, ïðèçíàâàéñÿ!»

Óáèòà — ñ åãî âåäîìà — áóäåò, êàê ìû ïîìíèì, îíà ñàìà, «Õðîìîíîæêà», ÷òî îíà è
ïðåä÷óâñòâóåò, ãîâîðÿ Ñòàâðîãèíó, ÷òî ó íåãî íîæ â êàðìàíå, ÷òîáû çàòåì ïðîãíàòü åãî ñ êðèêàìè
«Ïðî÷ü, ñàìîçâàíåö!» è «Ãðèøêà Îò-ðåïü-åâ, à-íà-ôå-ìà!» Òàêèì îáðàçîì, îí îáúÿâëÿåòñÿ
«ëîæíûì» êíÿçåì, ñàìîçâàíöåì, îäíèì èç òåõ ñàìîçâàíöåâ, êîòîðûå, êàê èçâåñòíî, èãðàþò ñòîëü
îãðîìíóþ ðîëü â ðóññêîé èñòîðèè è ëèòåðàòóðå. Îíà ïðî-âèäèò (èëè, åñëè íå áîÿòüñÿ òàâòîëîãèè,
ïðîâèä÷åñêè ïðîçðåâàåò) çäåñü äâå âåùè. Âî-ïåðâûõ, ÷òî îí, Ñòàâðîãèí, äîëæåí áûë áû áûòü
«ìèñòè÷åñêèì æåíèõîì»; âî-âòîðûõ, ÷òî îí íå åñòü «ìèñòè÷åñêèé æåíèõ», ÷òî îí âñåãî ëèøü
óçóðïèðóåò åãî ðîëü. Ìåññèÿ îêàçûâàåòñÿ Àíòèõðèñòîì.

Ëèøü â ýòîé ïåðñïåêòèâå, ëó÷øå: ñ ýòîé âåðøèíû ñòàíîâèòñÿ è â äðóãèõ òåêñòàõ íàøåãî
ðÿäà âèäíî ìíîãîå, ÷òî èíà÷å, ìîæåò áûòü, íå áûëî âèäíî; ëèøü â ýòîì ñâåòå, ê ïðèìåðó,
âîïðîñ Òàòüÿíû, êòî æå èìåííî ÿâèëñÿ åé «â ãëóøè çàáûòîãî ñåëåíèÿ», ïîëó÷àåò ñâîé ïîëíûé
ñìûñë: «Êòî òû, ìîé àíãåë ëè õðàíèòåëü, / Èëè êîâàðíûé èñêóñèòåëü: / Ìîè ñîìíåíüÿ ðàçðåøè».
Ñîìíåíèÿ, êàê èçâåñòíî, ðàçðåøàþòñÿ — õîòÿ è áåç îêîí÷àòåëüíîé óâåðåííîñòè — â 7-é ãëàâå,
êîãäà Òàòüÿíà â áèáëèîòåêå Îíåãèíà «íà÷èíàåò ïîíåìíîãó» ïîíèìàòü åãî:

×óäàê ïå÷àëüíûé è îïàñíûé,
Ñîçäàíüå àäà èëü íåáåñ,
Ñåé àíãåë, ñåé íàäìåííûé áåñ,
×òî æ îí? Óæåëè ïîäðàæàíüå,
Íè÷òîæíûé ïðèçðàê, èëü åùå
Ìîñêâè÷ â Ãàðîëüäîâîì ïëàùå,
×óæèõ ïðè÷óä èñòîëêîâàíüå,
Ñëîâ ìîäíûõ ïîëíûé ëåêñèêîí?..
Óæ íå ïàðîäèÿ ëè îí?

***
Óæåëü çàãàäêó ðàçðåøèëà?
Óæåëè ñëîâî íàéäåíî?

Âîò èìåííî: îí — âîçìîæíî — «ïàðîäèÿ», èìèòàöèÿ, «íè÷òîæíûé ïðèçðàê». Èíûìè ñëîâàìè,
«îáåçüÿíà Áîãà», îáìàíùèê è ñàìîçâàíåö. Îäíàêî è â äðóãèõ ïðîèçâåäåíèÿõ íàøåãî ðÿäà, íå
äîñòèãàþùèõ òîé ÿñíîñòè è îò÷åòëèâîñòè â ñèìâîëè÷åñêîé ðåàëèçàöèè ìèôà, êîòîðàÿ
ñâîéñòâåííà ýòèì êëþ÷åâûì òåêñòàì, ìîòèâ ñàìîçâàíñòâà, ïðîôàíàöèè, îáìàíà ëåãêî ðàçëè÷èì
— íàïðèìåð, â «Ðóäèíå» ñ åãî èäåàëèñòè÷åñêè «ìîíîëîãèçèðóþùèì» ãåðîåì, âëàñòèòåëåì óìîâ
è äóø.

Ïðè îáðàùåíèè ê «Áåñàì» ïðîèñõîäÿò åùå — ïî êðàéíåé ìåðå — äâå âåùè. Âî-ïåðâûõ, ìû
çàìå÷àåì âäðóã, ÷òî íàøà ëèíèÿ ðóññêîé ëèòåðàòóðû íà÷èíàåò ñõîäèòüñÿ è ïåðåñåêàåòñÿ ñ
äðóãîé âåäóùåé ëèíèåé òîé æå ëèòåðàòóðû, ñ òîé ëèíèåé, êîòîðóþ ìíîãèå èññëåäîâàòåëè èìåíóþò
ëèíèåé «ãîãîëåâñêî-äîñòîåâñêîé» — è ïðè÷åì íå òîëüêî ñ Äîñòîåâñêèì, íî è, ÷òî ñàìîå
íåîæèäàííîå, ñ Ãîãîëåì (êîòîðûé âåäü îòñòîèò îò òóðãåíåâñêîãî ìèðà äâîðÿíñêèõ ãíåçä è
èäåàëüíûõ áàðûøåíü äàëüøå, ÷åì ëþáîé äðóãîé ðóññêèé ïèñàòåëü). ×òî òàêîå îñíîâíûå
ãîãîëåâñêèå ãåðîè, Õëåñòàêîâ è ×è÷èêîâ, êàê íå ñàìîçâàíöû, àâàíòþðèñòû, îáìàíùèêè, âûäàþùèå
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ñåáÿ èëè ïðèíèìàåìûå íå çà òî, ÷òî îíè åñòü, â êîíå÷íîì èòîãå, êàê ìû óçíàëè åùå îò
Ìåðåæêîâñêîãî, «ìàñêè ÷åðòà»? Òèïîëîãè÷åñêàÿ ïàðàëëåëü ýòèì íå èñ÷åðïûâàåòñÿ. Âàæíî, ÷òî
è îíè òîæå ÿâëÿþòñÿ, ïðèõîäÿò — îòêóäà-òî, èç êàêèõ-òî íåäîñÿãàåìûõ, ñ òî÷êè çðåíèÿ òåõ
óáîãèõ ïðîâèíöèàëîâ, ñðåäè êîòîðûõ îíè, âñåãäà âäðóã, è ïîÿâëÿþòñÿ, êàêèõ-òî íåïîñòèæèìûõ
è ïóãàþùèõ ñôåð, èç «Ïåòåðáóðãà» â ïðÿìîì è, òàê ñêàçàòü, â ïåðåíîñíîì (ñèëüíåéøåì) ñìûñëå,
íèñõîäÿò ñî ñâîèõ âûñîò — ÷òîáû áëåñíóòü, î÷àðîâàòü, ïîðàçèòü — è â êîíöå êîíöîâ áûòü
ðàçîáëà÷åííûìè.

ß íå óòâåðæäàþ, êîíå÷íî, ÷òî âñå ýòî òîæå îòíîñèòñÿ ê master plot; ÿ ïîëàãàþ, îäíàêî, ÷òî ýòî
ðîäñòâåííûå ôåíîìåíû, ïðîÿñíÿþùèå äðóã äðóãà.

Òî æå îòíîñèòñÿ è ê äðóãîé ïåðñïåêòèâå, îòêðûâàåìîé «Áåñàìè». Ìû ïîïàäàåì ïðè îáðàùåíèè
ê íèì — è îïÿòü âäðóã — â ðóññêèé «ñîôèîëîãè÷åñêèé» äèñêóðñ, èëè, åñëè óãîäíî, â ðóññêèå
«ñîôèîëîãè÷åñêèå ìå÷òàíèÿ». Â ñàìîì äåëå, êàê Ñåðãåé Áóëãàêîâ, òàê è Ëåâ Çàíäåð ñâÿçûâàþò
îáðàç «Õðîìîíîæêè» ñ ïðåäñòàâëåíèÿìè î «Ñîôèè-Ïðåìóäðîñòè», î «Âå÷íîé Æåíñòâåííîñòè»,
èäóùèìè â ïåðâóþ î÷åðåäü îò Âëàäèìèðà Ñîëîâüåâà, ðàçðàáîòàííûìè çàòåì Ïàâëîì
Ôëîðåíñêèì è ñàìèì Ñåðãååì Áóëãàêîâûì è ïîëó÷èâøèìè ñâîå «ïîýòè÷åñêîå âîïëîùåíèå»
ïðåæäå âñåãî ó Áëîêà. Êîíå÷íî, è â ýòîì ñëó÷àå çíàê ðàâåíñòâà íåóìåñòåí; ïðîñòîå îòîæäåñòâëåíèå
ãåðîèíè «îñíîâíîãî ñþæåòà» ñ «Ñîôèåé Ïðåìóäðîñòüþ Áîæüåé» áûëî áû ñëèøêîì ïîñïåøíûì.
Ýòî êàê áû òîò áîëåå øèðîêèé ãîðèçîíò, â êîòîðîì ìèô îñóùåñòâëÿåò ñåáÿ.

Â çàêëþ÷åíèå ÿ õî÷ó âûñêàçàòü ìûñëü êîùóíñòâåííóþ. ß ïîëàãàþ, ÷òî ðóññêàÿ ëèòåðàòóðà, â
îáùåì è öåëîì, çàáëóæäàëàñü. Ïðîáëåìà çàêëþ÷àëàñü íå â íåì, íî ñêîðåå â íåé, íå â ãåðîå, íî
â ãåðîèíå ìèôà. Ýòîò îáðàçåö ÷èñòîòû è áëàãîðîäñòâà, ýòîò èäåàë, ýòî âîïëîùåíèå âñåõ
ìîðàëüíûõ ñîâåðøåíñòâ, ýòà ïåðñîíèôèêàöèÿ «íàðîäíîé äóøè» è ñèìâîë âå÷íîé — «ñâÿòîé», sit
venia verba — Ðîññèè, — âñå ýòî áûëî, êîíå÷íî, èçîáðåòåíèåì ïèøóùèõ, êàþùèõñÿ, ëåãêîâåðíûõ
ìóæ÷èí. Âîâñå íå îí, íî èìåííî îíà îêàçàëàñü, â êîíå÷íîì èòîãå, äðóãîé. Èìåííî â ýòîé
ïåðñïåêòèâå Áëîê ïðåäñòàåò, â ñàìîì äåëå, ÷åì-òî âðîäå ýïèëîãà ê ðóññêîìó 19-ìó âåêó. Îí
áûë, íàâåðíîå, ïåðâûì, åñëè íå åäèíñòâåííûì, ðóññêèì àâòîðîì, ïîêàçàâøèì, ñî âñåé
îò÷åòëèâîñòüþ, ýòó, ñ òå÷åíèåì âðåìåíè äåëàâøóþñÿ âñå áîëåå î÷åâèäíîé, ìåòàìîðôîçó
îñíîâíîãî ðóññêîãî æåíñêîãî îáðàçà. Îñíîâîïîëàãàþùåå äëÿ âñåãî åãî òâîð÷åñòâà îòíîøåíèå
(ìóæñêîãî) «ëèðè÷åñêîãî ÿ» ê åãî «äàìå» (â åå ðàçëè÷íûõ âàðèàíòàõ) ìîæåò áûòü cum grano salis
îõàðàêòåðèçîâàíî êàê (ñàìûé) ïîñëåäíèé «ðîìàí» â òðàäèöèè íàøåãî master plot. Õîòÿ â «Ñòèõàõ
î Ðîññèè» è óòâåðæäàåòñÿ, ÷òî «îíà» íå «ïðîïàäåò» è íå «ñãèíåò», êàêîìó áû «÷àðîäåþ» íè
îòäàëà îíà ñâîþ «ðàçáîéíóþ êðàñó», òåì íå ìåíåå, åñëè âçÿòü âñå ðàçâèòèå ýòîãî æåíñêîãî
îáðàçà (ýòîé «ãåðîèíè») â åãî ñîâîêóïíîñòè, âåñü ïóòü îò «Ïðåêðàñíîé Äàìû» ê «Ñíåæíîé Ìàñêå»,
«Íåçíàêîìêå» è äàëåå, òî ïîñòåïåííîå ïîìðà÷åíèå, áîëåå òîãî, äåìîíèçàöèÿ, ýòîé «Âå÷íîé
Æåíñòâåííîñòè» è «Ñîôèè Ïðåìóäðîñòè» ñäåëàåòñÿ íåñîìíåííîé. Óæå â ñàìîì íà÷àëå ïóòè,
âïðî÷åì, â þíîøåñêèõ «Ñòèõàõ î Ïðåêðàñíîé Äàìå» íàìå÷åíà ýòà âîçìîæíîñòü ïîäìåíû: «Íî
ñòðàøíî ìíå: èçìåíèøü îáëèê Òû». Èìåííî ýòî ñ íåé è ñëó÷èëîñü, è ïðåæäå âñåãî, êîíå÷íî, â
ðåçóëüòàòå åå, óæå óïîìÿíóòîãî, ðåøåíèÿ îòäàòü ñâîþ «ðàçáîéíóþ êðàñó» ðåâîëþöèîííîé, íå
çíàþùåé ñîìíåíèé è íå ìó÷èìîé ðàñêàÿíèåì, ìóæñêîé ñèëå è âîëå. Ñ ýòèì «èçìåíåííûì
îáëèêîì» ìû è ïûòàåìñÿ, óæå ïî÷òè ñòî ëåò, áåç áîëüøèõ óñïåõîâ, íàéòè îáùèé ÿçûê.


