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« È ì ÿ ! È ì ÿ ! » – ý ò î ò  õ ì û ð ü õ î ò å ë ç í à ò ü ,  ê ò î ì å í ÿ  ê ð û ø ó å ò …

Åñëè ÿ òàêîé óìíûé, ïî÷åìó ÿ òàêîé áåäíûé? Êîãäà ÿ óñëûõàë ýòî â ñâîé àäðåñ
â òðåòèé ðàç â òå÷åíèå îäíîé íåäåëè, è îò êîãî – îò ïðèÿòåëÿ, îò ñîáñòâåííîãî
ñûíà è, íàêîíåö, îò æåíùèíû, êîòîðàÿ ìíå îòíþäü íå áåçðàçëè÷íà, – ÿ ïî÷óâñòâîâàë,
êàê ýòà ìûñëü íà÷èíàåò ðåçîíèðîâàòü âî ìíå óæå áåçî âñÿêèõ óñèëèé ñî ñòîðîíû
îêðóæàþùèõ.

Íó ÷òî ÿ ìîã ñêàçàòü â îòâåò? ×òî ìíå è ñàìîìó íàñòî÷åðòåëè äåøåâûå áàðàõîëêè
ñ èõ ñëàùàâî-ïðèâÿç÷èâûìè òîðãàøàìè, ñàìè ýòè ïîåçäêè ÷åðåç âåñü ãîðîä –
òîëüêî ÷òîá ñýêîíîìèòü äâàäöàòêó-äðóãóþ? ×òî åñòü ó ìåíÿ è ñâîÿ âïîëíå ìàòå-
ðèàëüíàÿ «ìå÷òà èäèîòà»? Íåò, íå ñïèííèíã. È íå íîâàÿ çèìíÿÿ ðåçèíà. Òàê è
áûòü, ñîçíàþñü: ñìîêèíã. Áåëûé. Èç grain de poudre, î÷åíü ëåãêîé øåðñòè – ñïåöè-
àëüíî äëÿ ìåðîïðèÿòèé íà âîçäóõå è êðóèçîâ, íåïðåìåííî ïîøèòûé íà çàêàç. À
ê íåìó áåëîñíåæíàÿ ñîðî÷êà ñ ôðàíöóçñêèìè ìàíæåòàìè è âîðîòíèêîì-ñòîå÷êîé
ñ óãîëêàìè. Êîíå÷íî, ÷åðíûé ãàëñòóê-áàáî÷êà – íî íå íà ðåçèíêå, à, êàê è ïîëîæåíî
èñòèííîìó äæåíòëüìåíó, çàâÿçàííûé âðó÷íóþ. Íîñîâîé ïëàòî÷åê èç òîí÷àéøåãî
ëüíà â íàãðóäíîì êàðìàíå. Íàêîíåö, òóôëè «îêñôîðä» ñî øíóðêàìè, êëàññèêà æàíðà.

Áåëîå ñ ÷åðíûì – ýòî òàê ðåøàëîñü áû â öâåòå ñ ìîåé õåìèíãóýåâñêîé áîðîäîé
ñ ïðîñåäüþ, êàê ãîâîðÿò ó íàñ íà êàôåäðå, ñîëüþ ñ ïåðöåì…

Èíîãäà ìíå õîòåëîñü, ïîäîáíî òîìó áðàäîáðåþ, ñëó÷àéíî óâèäàâøåìó ó öàðÿ
Ìèäàñà îñëèíûå óøè, âûðûòü ÿìêó è ïðîøåïòàòü òóäà ñâîþ íåïðèëè÷íóþ òàéíó.

– Íó ñîâñåì ñáðåíäèë, ñòàðûé, – çàìåòèëà áû ïî ýòîìó ïîâîäó ìîÿ æåíà Ïîëèíà.
È áûëà áû, êàê âñåãäà, ïðàâà. Äà è íà êàêèå òàêèå «ìåðîïðèÿòèÿ íà âîçäóõå» ÿ
çàÿâëÿëñÿ áû â ñâîåì ýëåãàíòíîì âå÷åðíåì íàðÿäå? Íó ðàçâå ÷òî íà ñîáðàíèÿ
íàøåãî äà÷íîãî êîîïåðàòèâà, êóäà ïðèõîäÿò â çàìûçãàííûõ õàëàòàõ è òðåáíèêàõ,
à îðóò òàê, ÷òî ñëûõàòü çà âåðñòó. È âñå æå, âñå æå…

Âñÿêèé ðàç, òîðîïÿñü íà ëåêöèþ, ÿ õîòÿ áû íà íåñêîëüêî ñåêóíä çàñòûâàë ó
âèòðèíû, ãäå êðàñîâàëîñü ýòî ÷óäî, è ïðåäñòàâëÿë ñåáÿ íà ìåñòå òîãî áåçìîçãëîãî
ñ÷àñòëèâ÷èêà èç ïàïüå-ìàøå.

Âïðî÷åì, ìû óæå çíàåì, ÷òî ìîé ñîáñòâåííûé èíòåëëåêò òîæå áûë êàêîé-òî …
íåïîëíûé. Ïî êðàéíåé ìåðå, â ãëàçàõ áëèçêèõ ÿ îêàçûâàëñÿ ÷óòü ëè íå óìñòâåííûì
èíâàëèäîì, ó êîòîðîãî êàêîé-òî îäèí ó÷àñòîê ìîçãà ÿâíî ïðîöâåòàë çà ñ÷åò äðóãèõ,
óæ ïî êðàéíåé ìåðå, íå ìåíåå âàæíûõ.

Íàäî áûëî ÷òî-òî ïðåäïðèíèìàòü. È ÿ ïðèçâàë íà ïîìîùü âåñü ñâîé èçáûòî÷íûé
èíòåëëåêò…

Ðàííèì óòðîì ñëåäóþùåãî äíÿ – êàê ñåé÷àñ ïîìíþ, òî áûëà ñóááîòà – âàø
ïîêîðíûé ñëóãà óæå ñòîÿë ñðåäè äðóãèõ òîðãîâöåâ àâòîçàï÷àñòÿìè íà ðûíêå â
Þæíîì ïîðòó.

– Èìÿ! Èìÿ! – ÿ ïîòîì âçãëÿíóë íà ÷àñû: ïðîøëî âñåãî ìèíóò ñîðîê ñ íåáîëüøèì,
êàê ýòîò õìûðü ïîÿâèëñÿ ïåðåäî ìíîé, ïî-õîçÿéñêè ùåëêàÿ ïàëüöàìè. Îí æåëàë
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çíàòü èìÿ òîãî, êòî ìåíÿ «êðûøóåò»: ýòî áûëî áû ÷åì-òî âðîäå ëèöåíçèè íà òîðãîâëþ
íà ïîäêîíòðîëüíîé åìó òåððèòîðèè. Åìó è â ãîëîâó íå ïðèõîäèëî, ÷òî êòî-òî ìîã
íàáðàòüñÿ íàãëîñòè è çàíÿòü çäåñü ìåñòî áåç óïëàòû äàíè, èáî ïëàòèëè âñå è áåç
ðàçãîâîðîâ. Ïîýòîìó òåêñò ñâîåé áîëåå ÷åì ýïèçîäè÷åñêîé ïî çàìûñëó ðîëè – ÿ
èðîíè÷åñêè íàçâàë åãî ïðî ñåáÿ Ãîíåö èç Ïèçû – îí ïðîãîâàðèâàë íà õîäó,
ïðàêòè÷åñêè äàæå íå ïîâîðà÷èâàÿ ãîëîâû â ñòîðîíó ïîòåíöèàëüíîé æåðòâû.

Íî îêîëî ìîåé ïåðñîíû åìó îñòàíîâèòüñÿ ïðèøëîñü. ß ýòîìó Ãîíöó ñðàçó íå
ïîíðàâèëñÿ, ýòî áûëî ÿñíî. Âåäü ÿ íå èäåíòèôèöèðîâàëñÿ íè ñ îäíèì ïðèâû÷íûì
äëÿ íåãî òèïîì çäåøíåãî ëþäà. Îñîáåííî ñáèâàëè åãî ñ òîëêó ñòðîãèé êîñòþì,
ñëèâî÷íîãî öâåòà ñîðî÷êà è ãàëñòóê, íå î÷åíü-òî óìåñòíûå çäåñü, íà ðûíêå, òåì
áîëåå â òðèäöàòèãðàäóñíóþ æàðó, äà åùå ñòàðîìîäíûå «ïðîôåññîðñêèå» î÷êè â
ðîãîâîé îïðàâå.

– Èìÿ! – åùå ðàç, óæå ñî çëîáíîé èíòîíàöèåé, ïîâòîðèë îí è âçãëÿíóë íà ìåíÿ.
ß ðàñòÿíóë ãóáû â óëûáêå è ïîïûòàëñÿ ïðèäàòü ëèöó êàê ìîæíî áîëåå äðóæåëþá-

íîå âûðàæåíèå. Êàæåòñÿ, ÿ äàæå ïîìàõàë åìó ðóêîé. Íî è ýòîãî ìíå ïîêàçàëîñü
ìàëî. Çàìåòèâ, ÷òî Ãîíåö èç Ïèçû ñìîòðèò íà ìåíÿ, âûïó÷èâ ãëàçà, ÿ åùå äóðàøëèâî
ïðèëèçàë ëûñèíó, êàê ÿ äåëàþ ýòî äîìà, ïðåæäå ÷åì óñåñòüñÿ çà îáåäåííûé ñòîë.

Òóò Ãîíåö èç Ïèçû, íàêîíåö, ñäâèíóëñÿ ñ ìåñòà è, âïëîòíóþ ïðèáëèçèâøèñü
êî ìíå, ÷òî-òî ïðîøåïòàë.

– Íå ñëûøó, ãðîì÷å! – ñêîìàíäîâàë ÿ òîíîì, õîðîøî ïîñòàâëåííûì íà ýêçà-
ìåíàöèîííûõ ñåññèÿõ, è çàìåòèë, ÷òî ê íàì íà÷àëè ïðèñëóøèâàòüñÿ.

Íó, êîíå÷íî, ÷òî ìîã åùå ñêàçàòü ìíå ýòîò ãîâíþê.
– Ïàïà, ÷òî òû òóò äåëàåøü?
– Êàê ÷òî ÿ äåëàþ, ñûíîê, – îòâå÷àë ÿ, – òû ðàçâå íå âèäèøü: áîðþñü ñ èññóøà-

þùåé äóøó áåäíîñòüþ, êàê ñîâåòîâàëè ìíå íåêîòîðûå áëèçêèå ðîäñòâåííèêè…
À òû ÷òî òóò äåëàåøü?

Âìåñòî îòâåòà ÿ óâèäåë òî ñàìîå âûðàæåíèå óïðÿìîãî ìîë÷àíèÿ, êîòîðîå ïî-
ÿâëÿëîñü, êîãäà åãî ñïðàøèâàëè â äåòñòâå: «Òû çà÷åì áðàë âàðåíüå áåç ñïðîñó?»

– Ñêîëüêî òåáå íóæíî, ïà? – óæå äðóãèì òîíîì ñïðîñèë îí, èçâëåêàÿ èç êàðìàíà
ñïîðòèâíûõ áðþê ïóõëûé áóìàæíèê.

– Òû ÷òî, ñûí, õî÷åøü êóïèòü ó ìåíÿ ìîé òîâàð? – óäèâèëñÿ ÿ.
– Íó äà, äà, ÿ õî÷ó êóïèòü ó òåáÿ òâîé òîâàð, – íåòåðïåëèâîé ñêîðîãîâîðêîé

ïîâòîðèë îí. Åãî ïàëüöû, íå â ïðèìåð ìîèì, óæå èçðÿäíî ïåðåïà÷êàííûì ìàøèí-
íûì ìàñëîì è ìàçóòîì, áûëè ÷èñòåíüêèìè è ðîçîâûìè. – Ñêîëüêî òû çà íåãî
õî÷åøü?

ß íà÷àë ïðèêèäûâàòü:
– Òàê, ëàíæåðîíîâ ó ìåíÿ òóò òûñÿ÷ íà äâàäöàòü. Åùå ïîäâåñêè çàäíåãî ìîñòà

òàì, â ìàøèíå… Â îáùåì, âûõîäèò òûñÿ÷ ïÿòüäåñÿò…
– Íó, ïîëòèííèê ÿ åùå íå íàâà… íå çàðàáîòàë, – äåëîâèòî ñêàçàë îí, ïðîòÿãèâàÿ

ïàðó êóïþð, – âîò, ïà, âîçüìè ïîêà äâàäöàòêó, îñòàëüíîå âå÷åðîì…
– Íå ãîäèòñÿ, ñûí, – ïîêà÷àë ÿ ãîëîâîé. – Ìíå íóæíî ðàññ÷èòàòüñÿ çà òîâàð â

êîíöå äíÿ…
Îí ïîäñêî÷èë ê êàêîìó-òî òîðãîâöó, âèäíî, ðåøèë çàíÿòü. Èòîãî, âûñ÷èòûâàë

ÿ, ïîñëå ðàñ÷åòîâ ñ îïòîâèêîì ìîé ÷èñòûé äîõîä ñîñòàâèò îêîëî ñåìè òûñÿ÷. Ãì,
ìîå äâóõíåäåëüíîå ïðîôåññîðñêîå æàëîâàíüå. Çà ÷àñ «ðàáîòû»! Äà, ñ ýòèì ìîæíî
áûëî æèòü…

Ñûí ïðîâîäèë ìåíÿ äî âîðîò. Îí áûë îæèâëåí, øóòèë, ÿâíî ïûòàÿñü çàãëàäèòü
âîçíèêøóþ ìåæäó íàìè íåëîâêîñòü. Áåäíÿãà, îí åùå íå çíàë, ÷òî â ñëåäóþùóþ
ñóááîòó óâèäèò ìåíÿ çäåñü ñíîâà.

Óõîäÿ, ÿ îãëÿíóëñÿ è ïîäóìàë, ÷òî ñîâñåì íåïëîõî ñìîòðåëñÿ áû çäåñü ýëåãàíòíî
ùåëêàþùèì ïàëüöàìè â ñâîåì áåëîì ñìîêèíãå ñ øåëêîâûìè ëàöêàíàìè è ïðè
«áàáî÷êå». Âïðî÷åì, êàê âû ïðåêðàñíî ïîíèìàåòå, òî áûëà ëèøü ìèíóòíàÿ ñëà-
áîñòü.
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Ê î í å ÷ í î , Ô å ä î ð â ð ó á à ë ñ ÿ . ß â î ò ò î ë ü ê î íå ç à ï î ì í è ë : ñ ë å ã ê à â û ò à -
ð à ù å í í û å ã ë à ç à ó  ï à ð í ÿ á û ë è  ó æ å ä î í à ø å ã î  ç í à ê î ì ñ ò â à ? . .

Øåô, çàãëÿíóâøèé ñ óòðà êî ìíå â êàáèíåò, âûãëÿäåë ñëåãêà îçàáî÷åííûì.
– Ñëóøàé, Ñåðãåé Ïåòðîâè÷, áåðåì òóò íà ðàáîòó îäíîãî… ãì… õàêåðà. Ïðîôåñ-

ñèîíàëüíî îí äëÿ íàñ – òî, ÷òî íàäî. Íî åñòü îäíà çàêàâûêà…
Îêàçàëîñü, þíîøà çàÿâèëñÿ íà èíòåðâüþ â áàíäàíå è ñ «äåáèëüíèêîì», òî áèøü

ïëååðîì â óøàõ. Ïðî ñåðüãó â íîçäðå óæ íå ãîâîðþ, íà îáùåì ôîíå ýòî ñóùàÿ
ìåëî÷ü, íî áûëè åùå, ïðåäñòàâüòå, ðîëèêè. Çà ðîëèêè îí, ïðàâäà, ñðàçó èçâèíèëñÿ,
îáúÿñíèë, ÷òî ïðèâûê ïåðåäâèãàòüñÿ òàê ïî ãîðîäó.

– Ïàðåíü äàåò ïîíÿòü: ðàç ÿ âàì íóæåí, ïðèäåòñÿ, ãîñïîäà, ïðèíÿòü ìåíÿ êàêèì
åñòü, – ïðîäîëæèë øåô. – Íàäî áû åãî êàê-òî ñðàçó îáëîìàòü: óëàâëèâàåøü, êàêîé
ýòî ïðèìåð äëÿ îñòàëüíûõ? Òîëüêî ãëÿäè, íå ñïóãíè…

Íó ÷òî ÿ ìîã îòâåòèòü? ×òî ïîïðîáóþ…
Ýõ, þíîñòü, þíîñòü… Âðåìÿ èñêðåííèõ ïîðûâîâ è îäíîâðåìåííî ïî÷åìó-òî –

íåóêëþæèõ, íåëåïûõ ïîñòóïêîâ. Ïîìíþ îäíîãî ïàðíèøêó èç ñîñåäíåé êîììóíàëêè,
ñòóäåíòà, êîòîðûé íè ñ òîãî íè ñ ñåãî âîäðóçèë íà ñâîåé äâåðè âûâåñêó – «Äîìè-
íèðóþùèé ñàìåö». Íå èíà÷å êàê çàõîòåëîñü ðàçäåëèòü ñ îñòàëüíûì ÷åëîâå÷åñòâîì
ðàäîñòü îò îáíàðóæåíèÿ ó ñåáÿ âòîðè÷íûõ ïîëîâûõ ïðèçíàêîâ.

Ïîðôèðüè÷, ñîñåä èç óãëîâîé êîìíàòû, óæ ñîâåñòèë-ñîâåñòèë þíöà ïî-ñâîéñêè,
à ïîòîì âçÿë äà è ïîäàë â ñóä. Ê íåìó, äåñêàòü, ìåäñåñòðû õîäÿò ñ óêîëàìè, ÷òî
îíè ïîäóìàþò? Âåäü åñëè ýòîò – äîìèíèðóþùèé, òî îí, áûâøèé ôðîíòîâîé ðàç-
âåä÷èê, – òîãäà êàêîé? À ïîñêîëüêó áàðûøåíü â èõ ñêðîìíîì îáèòàëèùå íå ÷èñëè-
ëîñü, òóò ìîã óñìàòðèâàòüñÿ è âîâñå ñîìíèòåëüíûé ïîäòåêñò…

È ÷òî âû äóìàåòå? Ïóñòü «èìåíåì Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè», íî çàñòàâèë-òàêè
äåä îòêàçàòüñÿ þíîãî ñàìîçâàíöà îò íåçàñëóæåííîãî òèòóëà. À îáúÿâèòü ñåáÿ ïðîñòî
çàóðÿäíîé îñîáüþ ìóæåñêîãî ïîëà òîìó ïîêàçàëîñü íå ñòîëü óæ èíòåðåñíûì. Ïî-
äåðæàë îí êóöóþ âûâåñêó åùå íåäîëãî èç ñàìîëþáèÿ, äà è âûáðîñèë…

Ðàçìûøëÿÿ î äåëèêàòíîì çàäàíèè øåôà, ðåøèë ÿ ïîëèñòàòü ñâîè äàâíèøíèå
êîíñïåêòû ïî ðàáîòå ñ ïåðñîíàëîì: äàðîì, ÷òî ëè, ñ íàñ ïî ñåìü ïîòîâ ñãîíÿëè
òîãäà íà òðåíèíãàõ? Ïîòÿíóëñÿ íà àíòðåñîëü, äåðíóë êàêóþ-òî òåòðàäêó, à îòòóäà
êàê ïîñûïëåòñÿ, êàê ïîâàëèòñÿ… Ñòàðûå ó÷åáíèêè, êàññåòû åùå êàòóøå÷íûå, äàæå
õîêêåéíàÿ øàéáà, ÷òî ãîíÿë åùå â äâîðîâîé êîðîáî÷êå, è âäðóã ñðåäü âñåãî –
æóðíàëü÷èê âðîäå «Ïëåéáîÿ». Àõ, Òèìîõà, äóìàþ, ñòåðâåö, íà ÷òî êàðìàííûå
äåíåæêè îòöîâñêèå ñïóñêàåò. Çàêèíóë ÿ æóðíàë îáðàòíî ïîäàëüøå, à îí îïÿòü
ìíå ïî ëûñèíå, äà åùå êó÷ó ïûëè íà ãîëîâó íàòðóñèë…

Âçÿë ÿ òîãäà ýòó ïîõàáùèíó òàê áðåçãëèâî äâóìÿ ïàëüöàìè è ïîíåñ ê ìóñîðî-
ïðîâîäó. È âäðóã áóäòî ÷òî-òî øåâåëüíóëîñü âíóòðè: ãëÿæó – ñèëóýò íà îáëîæêå,
ïóñòü ñìóòíî, íî òàêîé çíàêîìûé. È ãîä-òî – 1971-é! Áà, ñîîáðàæàþ, òàê ýòî æå…

È òóò, ÷òî íàçûâàåòñÿ, íàõëûíóëè âîñïîìèíàíèÿ… Ïåðâûé «îãíåòóøèòåëü», ðàñ-
ïèòûé â ïîäúåçäå èç ãîðëà, òîò æå ìàã êàòóøå÷íûé… Îïÿòü-òàêè, ïåðâûå â æèçíè
ôàñîíèñòûå êëåøà, äà åùå ñ îôèöåðñêèì ðåìíåì, íà êîòîðûé êîïèë ñî øêîëüíûõ
çàâòðàêîâ… Íó è âñå òàêîå. Àãà, äóìàþ, âðîäå íàêëåâûâàåòñÿ èäåÿ, êàê âûïîëíèòü
ïðîñüáó øåôà.

… Íà âñòðå÷ó ñî ìíîé íîâîÿâëåííûé «ñàìåö» ÿâèëñÿ áåç îïîçäàíèÿ, òèê-â-
òèê. Ê ìîåìó ðàçî÷àðîâàíèþ, íà ñåé ðàç ïàðåíü ðåøèë îòêàçàòüñÿ îò âñåõ ñâîèõ
äóðàöêèõ ôåíå÷åê è, ìàëî òîãî, ïðåäñòàë âî âïîëíå öèâèëüíîì êîñòþìå è äàæå
ïðè ãàëñòóêå. Íî îòûãðûâàòü íàçàä áûëî óæå ïîçäíî…
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Êàê ìîæíî äðóæåëþáíåå óëûáàÿñü, ÿ óñòðåìèëñÿ íàâñòðå÷ó ãîñòþ.
– Ñåðåãà, – ïðåäñòàâèëñÿ ÿ, çàâëàäåâ åãî ëàäîíüþ. – Ìîæíî ïðîñòî Ñåðûé. È

äàâàé ñðàçó íà «òû», î’êåé?
Îí êàê-òî äîâîëüíî âÿëî êèâíóë.
– Òû èçâèíè, ÷òî ÿ áåç ãàëñòóêà, – äîáàâèë ÿ, ïåðåêëàäûâàÿ ñâîþ ëþáèìóþ

êëþøêó, ïåðåìîòàííóþ èçîëåíòîé, â äðóãóþ ðóêó. – Òàê óæ ÿ ïðèâûê ïåðåäâèãàòüñÿ
ïî ãîðîäó…

Ñòàðåíüêèå ãàãè ñëåãêà æàëè ìíå â ïîäúåìå, íî â öåëîì áûëè åùå íè÷åãî.
Ìû íåñêîëüêî öåðåìîííî ïðèñåëè çà íèçåíüêèé êîôåéíûé ñòîëèê è ñ ïîë-

ìèíóòû ïîìîë÷àëè.
– Íå ïðîòèâ, åñëè ÿ ïîñìîëþ ìàëîñòü? – íå äîæèäàÿñü îòâåòà, ÿ äîñòàë ïî÷àòóþ

ïà÷êó «Ïðèìû», îäíèì ùåë÷êîì èçâëåê îòòóäà ñèãàðåòó è çàêóðèë, âûïóñêàÿ äûì
êðóïíûìè êîëüöàìè. Êàáèíåò áûñòðî íàïîëíèëñÿ àðîìàòàìè òàìáóðà ïðèãîðîäíîé
ýëåêòðè÷êè.

– Âûïüåøü ÷åãî-íèáóäü? Åñòü «Ñîëíöåäàð» è «Áiëå ìiöíå». Íåò? (Ñóäÿ ïî âûðà-
æåíèþ åãî ëèöà, ãîñòþ âïîðó áûëî ïîäíåñòè íàøàòûðü.) À ÿ ïðèãóáëþ «áèîìè-
öèí÷èêó»…

Ðàçãîâåâøèñü ïîðòâåøêîì ìîåé ìîëîäîñòè, ÿ âðóáèë íà ïîëíóþ ñâîé äîïî-
òîïíûé «Ãðþíäèã», è òîò äîâîëüíî áîäðåíüêî çàãóíäîñèë: «Â áå-åëîì ïëàòüå ñ
ïîÿñêî-îì…»

Ïîä ýòîò àêêîìïàíåìåíò ïàðåíü ïîêàçàë ìíå ñâîå ïîðòôîëèî, à ÿ åìó – ïåñåí-
íèê, êîòîðûé âåë åùå â ïèîíåðëàãåðå, ñâîè äåòñêèå êîëëåêöèè ìàðîê è çàñóøåí-
íûõ æóêîâ, à ñëåäîì – è äåìáåëüñêèé àëüáîì. Ïàòëàòûé ïàðèê à-ëÿ Ìèê Äæàãåð
îáðàçöà íà÷àëà 70-õ òî è äåëî ñúåçæàë ìíå íà ëåâîå óõî, íî â îñòàëüíîì âñå,
êàæåòñÿ, áûëî âïîëíå ïðèñòîéíî.

Ïîòîì ìû âìåñòå ïîäïåâàëè ãîëîñèñòîìó ñïóòíèêó ìîåé þíîñòè ñ ýêçîòè÷åñêèì
èìåíåì Êîëà Áåëüäû. Òî÷íåå, ãîñòü ïî ìîåé ïðîñüáå ïûòàëñÿ ïîäòÿãèâàòü âñëåä
çà ïåâöîì, à ÿ ïîäûãðûâàë èì îáîèì íà ýëåêòðîãèòàðå, íåêîãäà ñîñòðóãàííîé
ìíîé èç ñòîëåøíèöû.

Ïîä êîíåö ìû ñîâåðøåííî ñêîðåøèëèñü.
– Ôèðìà, ÷óâàê, ó íàñ íåïëîõàÿ, – ñòàðàÿñü ïåðåêðè÷àòü íàíàéñêîãî ñîëîâüÿ,

âòîëêîâûâàë ÿ ñâîåìó íîâîìó ïðèÿòåëþ, êîòîðîãî, íàñêîëüêî ÿ ïîìíþ, çâàëè Ôå-
äîðîì. – Ëþäè âñå òâîð÷åñêèå, ñ ìîçãàìè, íå áåç çàñêîêîâ, êîíå÷íî, íî âåäü ê
ýòîìó íàäî îòíîñèòüñÿ ñ ïîíèìàíèåì, âðóáàåøüñÿ? Âðóáàåøüñÿ èëè íåò, ÿ òåáÿ
ñïðàøèâàþ?

Êîíå÷íî, Ôåäîð âðóáàëñÿ. ß âîò òîëüêî íå çàïîìíèë: ñëåãêà âûòàðàùåííûå
ãëàçà ó ïàðíÿ áûëè è äî íàøåãî çíàêîìñòâà – èëè ýòî ïðîèçîøëî, òàê ñêàçàòü,
óæå â ïðîöåññå.

Ïðîâîæàÿ ãîñòÿ, ÿ íå ïðåìèíóë ñ ãîðäîñòüþ ïðîäåìîíñòðèðîâàòü åìó è íàø
òðåíàæåðíûé çàë, è áóôåò, è ïðî÷èå äîñòîïðèìå÷àòåëüíîñòè. Ïîõîæå, Ôåäîðó
áûëî íåìíîãî íåëîâêî ïåðåä îñòàëüíûìè ñîòðóäíèêàìè: ÷òî ïîäåëàåøü, äàâíåíüêî
íå äîâîäèëîñü âçáèðàòüñÿ ìíå ïî ñòóïåíüêàì íà êîíüêàõ, îò÷åãî ÿ ïðîñòî íå ìîã
íå îïåðåòüñÿ íà ïëå÷î ìîåãî þíîãî äðóãà. Äà è ïîëòîðû áóòûëêè êðåïëåíîãî,
êàþñü, äàâàëè î ñåáå çíàòü…

×òî ñëó÷èëîñü ïîòîì, ÿ, ïî ïðàâäå, òàê è íå ïîíÿë. Ìíå ñîîáùèëè, ÷òî Ôåäÿ
êàíóë, êàê â Ëåòó, íå çàáðàâ äàæå ñâîèõ äîêóìåíòîâ. Øåô, åñòåñòâåííî, ñâàëèë
âñå íà ìåíÿ è ñðåçàë ïðåìèþ. Íî ÿ, ïðèçíàòüñÿ, íè î ÷åì íå æàëåþ.

Èçðåäêà ïðîìîçãëûìè îñåííèìè âå÷åðàìè, ïîöåæèâàÿ îñòàòêè «Ñîëíöåäàðà»,
íàêàïàííîãî â êîíüÿ÷íóþ ðþìàøêó, ÿ ìíó â çóáàõ íåçàææåííóþ «Ïðèìó» è èñêðåííå,
íå ïîíàðîøêó ãðóùó. À ãðóùó ÿ ïî òîìó îòðåçêó ñâîåé æèçíè, êîãäà è ìíå, ïóñòü
íåóêëþæå, ïóñòü äàæå íåëåïî, íî åùå õîòåëîñü ÷òî-òî çàÿâëÿòü ýòîìó ìèðó…



5“Çàðóáåæíûå çàïèñêè“ ¹7/2006

ÐÀÑÑÊÀÇÛ

ÑÛÂÎÐÎÒÊÀ ÏÐÀÂÄÛ

«Ôðàíöóæåíêå»  Èâàí Ôîìè÷  óêàçàë, ÷òî åå ðåéòóçû   ä è ñ ê ð å ä è ò è -
ðóþò  ñàìó  èäåþ ì î ä å ð í è ç à ö è è  î á ð à ç î â à í è ÿ …

Ó ïðåïîäàâàòåëÿ òðóäîâîãî îáó÷åíèÿ Èâàíà Ôîìè÷à îáíàðóæèëîñü ñòðàííîå
íåäîìîãàíèå. Ñïåðâà îíî ïðåäñòàâëÿëî ñîáîé ëåãêîå ãîëîâîêðóæåíèå, ýòàêèé
ïî-ñâîåìó äàæå ïðèÿòíûé øóìîê â ÷åðåïóøêå. Ïîòîì øóìîê ñòàë óñèëèâàòüñÿ, à
èíîãäà Èâàíà Ôîìè÷à ÷óòü ïîøàòûâàëî, áóäòî òîëüêî ÷òî ìàõíóë îí íå òî ãðàìì
ñòî ïÿòüäåñÿò, íå òî äàæå äâà ðàçà ïî ñòîëüêî. Äîêòîð ñêàçàëà: ÷òî-òî ñ ñîñóäàìè,
ïðîïèñàëà êó÷ó òàáëåòîê è âåëåëà áîëüøå ëåæàòü.

Èç ïîëèêëèíèêè Èâàí Ôîìè÷ ïîòîïàë áëèæíèì ïóòåì – ÷åðåç æåëåçíî-
äîðîæíîå ïîëîòíî, ïîòîì âäîëü íàñûïè, îáèëüíî ïîðîñøåé áóðüÿíîì, è äàëåå
ìèìî îêîøêà ïðèåìà ñòåêëîòàðû, ãäå óæå òîëêëèñü æàæäóùèå îïîõìåëèòüñÿ ñî
âñåãî ïîñåëêà.

Òóò Èâàí Ôîìè÷ îáû÷íî ÷óòü ïðèáàâëÿë øàãó è äàæå íåñêîëüêî íàïðÿæåííî
óñòðåìëÿë âçãëÿä â ïðîòèâîïîëîæíóþ ñòîðîíó – ÷òîáû íå ïðîâîöèðîâàòü çåìëÿêîâ
íà õîëîñòûå ïðèçûâû. Ìóæèêîì îí áûë ñïðàâíûì, íî ïî÷òè íå óïîòðåáëÿþùèì, à
â Áîëüøàêàõ áåç ïîòåðè ëèöà òàêîâûìè ìîãëè ÿâëÿòüñÿ ðàçâå ÷òî ÿçâåííèêè äà
åùå äà÷íèêè èç ãîðîäñêèõ.

Íî íà ñåé ðàç âñå ñëîæèëîñü èíà÷å: Èâàí Ôîìè÷, ê ñîáñòâåííîìó óäèâëåíèþ,
äàæå âíèìàòåëüíî îãëÿäåë ñòðàæäóùèõ – íå íàéäåòñÿ ëè êîãî èç çíàêîìûõ. Ïîä
ñòàðûì êëåíîì äîãîíÿëèñü ïèâîì ðàáîòÿãè ñ ëåñîïèëêè, è íàø ãåðîé, íå äîëãî
äóìàÿ, ïðèñòðîèëñÿ ê íèì ÷åòâåðòûì. Áûòü äîâåñêîì ïî æèçíè åìó áûëî íå ïðè-
âûêàòü, èõ ñ ñóïðóæíèöåé ïðîçâàëè äàæå «âàãîí è ìàëåíüêàÿ òåëåæêà»; íå ïîäó-
ìàéòå, ÷òî ïîä òåëåæêîé èìåëàñü â âèäó ìîãóòíàÿ è ãîðëàñòàÿ Çèíàèäà Ìàêàðîâíà…

Ìóæèêè áûëî ïîãëÿäûâàëè íà ìàëîïüþùåãî êîìïàíüîíà ñ ïîäîçðåíèåì, ïîêà
Èâàí Ôîìè÷ íå ñîîáðàçèë îáúÿâèòü, ÷òî ñ óòðåâà óæå ïðèíÿë, îò÷åãî òåïåðü åìó
«õîðîø».

Òóò-òî îí è îöåíèë âñå ïðåèìóùåñòâà ñâîåãî íîâîãî ïîëîæåíèÿ. Âî-ïåðâûõ,
âåñü äåíü ó íåãî áûëî ïðèïîäíÿòîå íàñòðîåíèå. Îíî ñîïðîâîæäàëî Èâàíà Ôîìè÷à
ïîâñþäó, ãäå áû îí íè íàõîäèëñÿ è ÷òî áû íè äåëàë: óïðàâëÿëñÿ ëè ñ ðóáàíêîì âî
äâîðå, îòêëèêàëñÿ íà íàñòîé÷èâûå ïðèçûâû ñóïðóãè ê ñòîëó èëè, âîçäåâ íà íîñ
î÷êè, ïðèíèìàëñÿ çà èçó÷åíèå ïîñëåîáåäåííîé ãàçåòû… Äàæå êîãäà îí äðåìàë,
ðèòóàëüíî íàêðûâøèñü ýòîé ñàìîé ãàçåòîé, åãî ïîñåùàëè áåççàáîòíûå ñíû, êàêèå
áûâàþò òîëüêî ó ñ÷àñòëèâûõ ëþäåé, äà è òî â þíîñòè…

Ýòî íîâîå ñîñòîÿíèå íå èìåëî íè öâåòà, íè, ÷òî îñîáåííî âàæíî, çàïàõà.
Ïîñëå íåãî òàêæå íå áûâàëî ïîõìåëüÿ, íàêîíåö, îíî íå îáóñëàâëèâàëîñü óòàèâà-
íèåì íåêèõ ñóìì èç ñåìåéíîãî áþäæåòà, è, ñîîòâåòñòâåííî, íå îòÿãîùàëîñü èçíó-
ðÿþùèì ÷óâñòâîì âèíû.

Òåïåðü Èâàíó Ôîìè÷ó, ÷åëîâåêó äîòîëå, ñêîðåå, çàìêíóòîìó, âñå âðåìÿ õîòåëîñü
íàõîäèòüñÿ ñðåäè ëþäåé, áûòü â öåíòðå èõ âíèìàíèÿ. È òóò îáíàðóæèëàñü åùå
îäíà ÷åðòà Èâàíà Ôîìè÷à, êðàéíå âàæíàÿ â êîíòåêñòå îïèñûâàåìûõ íàìè ñîáûòèé:
îí ñòàë ñîâåðøåííî íåâîçäåðæàí íà ÿçûê, ðàçîõîòèâøèñü ðåçàòü ïðàâäó-ìàòêó,
íåâçèðàÿ íà ëèöà è îáñòîÿòåëüñòâà.

Ïåðâûìè ïî÷óâñòâîâàëè íåëàäíîå àëêàøè: èõ íîâûé êîðåø îêàçàëñÿ ÷åðåñ÷óð
ìîíîëîãè÷åí, äà ê òîìó æå íåòåðïèì ê ÷óæîìó ìíåíèþ. Êóäà áûëî ïîäàòüñÿ áåäíîìó
Èâàíó Ôîìè÷ó ñ òàêèìè ÿðëûêàìè? Íó ðàçóìååòñÿ, â ðîäíóþ øêîëó.

Êàê-òî íà ðîäèòåëüñêîì ñîáðàíèè îí ïîïðîñèë ñëîâà, ÷òîáû ñâîèì çàïëåòàþ-
ùèìñÿ ÿçûêîì ïîáëàãîäàðèòü ïðèñóòñòâóþùèõ. Çà ÷òî – ñïðîñèòå âû. À çà ïîôèãèçì.
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Åñëè êîíêðåòíåå – çà òî, ÷òî, ðîâíûì ñ÷åòîì íè÷åãî íå çíàÿ î ìîðàëüíûõ êà÷åñòâàõ
Èâàíà Ôîìè÷à è åãî êîëëåã, ýòè ëþäè äîâåðÿþò èì âîñïèòàíèå ñîáñòâåííûõ äåòåé.

Êîëëåãè, åùå íå ïîäîçðåâàþùèå î ñâîåîáðàçíîé «ñûâîðîòêå ïðàâäû», çàðî-
äèâøåéñÿ â îðãàíèçìå Èâàíà Ôîìè÷à, â òîò æå äåíü óñòðîèëè ðàçáîð ïîëåòîâ, à
äëÿ ïóùåãî ýôôåêòó ïîçâàëè èíñïåêòîðà èç ðîíî. Íàøåìó æå ñìóòüÿíó òîëüêî
ýòîãî áûëî è íàäî. Øêîëüíîìó çàâõîçó, âçÿâøåìó îáëè÷èòåëüíîå ñëîâî ïåðâûì,
îí íå äàë è ðòà ðàñêðûòü. «Çðÿ òû, Ìèõàëû÷, óêðàë êðàñêó, âûäåëåííóþ íà ðåìîíò,
ñåé÷àñ, – ïîïåíÿë ïðèÿòåëþ Èâàí Ôîìè÷. – À åæåëè òåïåðü íà ðåêðåàöèþ íå
õâàòèò? Íå ìîã, ÷òî ëè, ïîäîæäàòü, êàê îáû÷íî?»

Äîðîäíîé ôðàíöóæåíêå, ïîïûòàâøåéñÿ áûëî çàñòóïèòüñÿ çà äåâåðÿ, Èâàí Ôî-
ìè÷ íå áåç îñíîâàíèé óêàçàë íà òî, ÷òî øåðñòÿíûå ðåéòóçû, â êîòîðûõ îíà ïðàê-
òè÷åñêè áåññìåííî âõîäèò â êëàññ âîò óæå íåñêîëüêî ëåò, äèñêðåäèòèðóþò ñàìó
èäåþ ìîäåðíèçàöèè îòå÷åñòâåííîãî îáðàçîâàíèÿ. Ïîëüçóÿñü ñëó÷àåì, Èâàí Ôîìè÷
ïðîñâåòèë êîëëåãó, ÷òî èç-çà ýêñòðàâàãàíòíîé îäåæêè åå íàçûâàþò Æîïîïîòàìîì,
ïðè÷åì íå òîëüêî ó÷åíèêè, íî è íåêîòîðûå ó÷èòåëÿ. Â îòâåò íà ýòî ïðîèçîøëî è
âîâñå íåîæèäàííîå: ðûäàþùàÿ ôðàíöóæåíêà, íå ñõîäÿ ñ ìåñòà, ñòÿíóëà ñ ñåáÿ
çëîñ÷àñòíûå ðåéòóçû, ÷òîáû òóò æå øâûðíóòü èõ â ëèöî …íåò, íå ïðàâäîðóáó, à
äèðåêòîðó Ìèõàèëó Åðìîëàåâè÷ó ñ êðèêîì: «Ýòî âñå èç-çà òåáÿ, æìîò ïðîêëÿòûé!»
Ïîñëå ÷åãî óæå äèðåêòîðñêàÿ ïîëîâèíà, îíà æå çàâó÷ íà÷àëüíûõ êëàññîâ, ìîë÷à
âñòàëà è âûøëà èç êàáèíåòà, ãðîõíóâ äâåðüþ òàê, ÷òî õîìÿê â æèâîì óãîëêå, â
óæàñå íàáëþäàâøèé ýòó ñöåíó, ïîäïðûãíóë âìåñòå ñ êëåòêîé.

Íå ìåíåå ïðèìå÷àòåëüíîé îêàçàëàñü ôðàçà, ñ êîòîðîé íàø ãåðîé íåòâåðäîé
ïîõîäêîé ïîêèíóë âûñîêîå ñîáðàíèå. «Áóäó çà âàñ áîðîòüñÿ, – äîâåðèòåëüíî
ñîîáùèë îí ïîòðÿñåííûì êîëëåãàì. – ß íå äàì âàì ïîãèáíóòü».

Ñòðàííàÿ áîëåçíü ìåæ òåì ïðîãðåññèðîâàëà. Äëÿ íåñîâåðøåííûõ ñîâðåìåí-
íèêîâ Èâàíà Ôîìè÷à òóò íàñòóïèëè è âîâñå ÷åðíûå äíè, îñîáåííî êîãäà äîìî-
ðîùåííûé ðîáåñïüåð ãîðäî íàïÿëèâàë êðàñíóþ ïîâÿçêó è âûáèðàëñÿ èç ñâîåé
ìàñòåðñêîé äåæóðèòü ïî âåñòèáþëþ. Èçëþáëåííûå ãåðîè åãî ôèëèïïèê â òàêèå
ìèíóòû îòñèæèâàëèñü ïî êàáèíåòàì, à çàâèäåâ âäàëåêå ñåðûé õàëàò, ïîïðîñòó
áðîñàëèñü íàóòåê. Íî ðàíî èëè ïîçäíî Èâàíó Ôîìè÷ó, ïðèõâàòèâ íåñ÷àñòíîãî çà
ïóãîâèöó, – ÷òîá íå óïóñòèòü äîáû÷ó, äà è íå çàâàëèòüñÿ ñàìîìó, – âñå æå óäàâàëîñü
îçíàêîìèòü òîãî, òàê ñêàçàòü, ñ ãëàñîì äåìîêðàòè÷åñêîé îáùåñòâåííîñòè.

Äóìàåòå, Èâàíà Ôîìè÷à íå ïûòàëèñü ïðèâëå÷ü ïî ýòîìó ñàìîìó äåëó? Íî àíàëèçû
âñå, êàê îäèí, ïî÷åìó-òî ïîêàçûâàëè: íå âÿçàâøèé ëûêà ñêàíäàëèñò òðåçâ, àêè
ñòåêëûøêî. Âñåì ñòàëî ÿñíî, ÷òî ó Èâàíà Ôîìè÷à ïîÿâèëèñü ìîãóùåñòâåííûå
ïîêðîâèòåëè, îòòîãî-òî åìó è ìîðå ïî êîëåíî.

Ïîíÿòíî, ÷òî íàøåìó ãåðîþ áûëà óãîòîâàíà íåçàóðÿäíàÿ ïîëèòè÷åñêàÿ êàðüåðà,
ïî êðàéíåé ìåðå, ìåñòíîãî ìàñøòàáà. Íî… îäíàæäû «ñêîðàÿ» óâåçëà åãî ïðÿìî ñ
óðîêà. Âåðíóëñÿ Èâàí Ôîìè÷ òîëüêî ÷åðåç ìåñÿö – òèõèì, áóäòî ïðèøèáëåííûì,
êàêèì åãî óæå íèêòî è íå ïîìíèë. «Çàëå÷èëè!» – øåïòàëèñü âîêðóã. È äåéñòâèòåëüíî,
áûâøèé ïðàâäîëþá òåïåðü ëèøü áåçìîëâíî âçèðàë íà ïðîèñõîäÿùåå âûðàçè-
òåëüíûìè, íåìûñëèìî ïå÷àëüíûìè ãëàçàìè. Íå ìóäðåíî, ÷òî âñêîðå, ê óäîâëåòâî-
ðåíèþ ñâîèõ íåäàâíèõ æåðòâ, îí è âïðÿìü ñòàë ïðèêëàäûâàòüñÿ ê áóòûëêå.

Íûí÷å Èâàí Ôîìè÷ ïîä ïðèñìîòðîì ñóïðóãè ðàç â ìåñÿö îòïðàâëÿåòñÿ â ðàé-
öåíòð, ãäå ïîñåùàåò îáùåñòâî àíîíèìíûõ àëêîãîëèêîâ, îòêðûòîå ïðè ãîðîäñêîé
ðþìî÷íîé. Ýòî ñâîåãî ðîäà êëóá îáùåíèÿ ìåñòíûõ ÷óäèêîâ. Íå ïðåäñòàâëÿÿñü,
îíè òîëêàþò çäåñü äðóã ïåðåä äðóãîì ðå÷è î ñóäüáàõ Îòå÷åñòâà è ïðàâàõ ÷åëîâåêà,
à çàîäíî è â ìåðó âûïèâàþò…


