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ÄÂÎÉÊÀ

ÐÀÑÑÊÀÇ

Äåä óìåð ñ ñåãîäíÿ íà çàâòðà. Âñå ýòî âðåìÿ îí òÿæåëî äûøàë, ëåæàë íà
ñòàðîé ïðîïàõøåé êðîâàòè, âåñü ìîêðûé, óñòàâøèé. Íà ïîäóøêå ïîÿâëÿëèñü âñå
íîâûå è íîâûå ðàçâîäû îò ñëþíû, âûòåêàâøåé èç ïðèîòêðûòîãî ðòà, è îò ïîòà.
Âñå ñëó÷èëîñü òèõî, ñïîêîéíî, áåç íåðâîâ. Äåä ñðàçó óçíàë, ÷òî óìðåò. Âñå æå
âûçâàëè âðà÷à. Âðà÷ îñìîòðåë åãî. Ñêàçàë, ÷òî æèòü íå áóäåò. Ñòàðûé áûë äåä,
óæå ïîæèë. Âñþ íî÷ü ó åãî ïîñòåëè ïðîñèäåëè ñûí è åãî æåíà. Âíóê Ñåðåæêà áûë
ó äðóãà, îí íî÷åâàë îáû÷íî ó íåãî íà âûõîäíûõ. Êîãäà åìó ñêàçàëè, ÷òî äåä óìèðàåò,
îòâåòèë, ÷òî óòðîì ñðàçó ïðèäåò.

Äåä î÷åíü ñòðàäàë, ÷òî íå óâèäèò Ñåðåæêó. Îí ïî÷åìó-òî ñðàçó ïîíÿë, ÷òî íå
óâèäèò. À ìîæåò, è ê ëó÷øåìó, ÷òî íå óâèäèò? ×òî íå ïðèäåòñÿ Ñåðåæêå ñìîòðåòü
íà åãî ñëþíè, îáîíÿòü âîíü è ïîò. Äåä ÷óâñòâîâàë, ÷òî Ñåðåæêó ðàçäðàæàëà åãî
ñòàðîñòü, òî, ÷òî îí âå÷íî âñå èñïà÷êàåò çà åäîé, ñàì âûìàæåòñÿ, òî, ÷òî Ñåðåæêå
ïðèõîäèëîñü åãî, îáêàêàííîãî, ìûòü (ýòî áûëà îáÿçàííîñòü âíóêà), òî, ÷òî äåä
âñå âðåìÿ ïåðåñïðàøèâàåò: íå ïîíèìàë, î ÷åì èäåò ðå÷ü, íå çíàë, ÷òî îòâåòèòü.
Ñåðåæêå âñå ýòî áûëî ïðîòèâíî, è äåä ýòî ïðåêðàñíî ïîíèìàë è ïðîùàë. Îí
ðàäîâàëñÿ Ñåðåæêèíûì óñïåõàì, äóìàë âñå âðåìÿ î íåì. Åìó áûëî ïðèÿòíî, ÷òî
ìàëü÷èê-îòëè÷íèê – åãî âíóê. À ñàìûì ïðèÿòíûì áûëî âîñïîìèíàíèå î Ñåðåæ-
êèíîì äåòñòâå. Êîãäà äåä áûë åùå íè÷åãî! Ïåëåíàë Ñåðåæêó, ïåë åìó ïåñåíêè,
óñûïëÿë, âîçèëñÿ ñ íèì…

Òåïåðü óæå Ñåðåæêà âûðîñ, è äåä íè÷åì íå ìîã åìó ïîìî÷ü.
Äåä òèõî óìèðàë, íå ñòîíàë, òîëüêî ÷òî-òî áóð÷àë ñåáå ïîä íîñ. Óìèðàë òàê,

êàê îáû÷íî óìèðàþò îò ñêóêè.
Ñåðåæêà ïðèåõàë ÷åðåç ÷àñ, êàê óìåð äåä. Îí çíàë, ÷òî íå óñïååò ïîïðîùàòüñÿ

ñ äåäîì è ïî÷åìó-òî íå æàëåë îá ýòîì. Óâèäåâ åãî òåëî, îí èñïóãàëñÿ: äåä áûë
êàê æèâîé. Ìàòü ñ áëåäíûì îïóõøèì ëèöîì êðåïêî îáíèìàëà ãîëîâó îòöà, â óæàñå
ñòîÿâøåãî ïîñåðåäèíå êîìíàòû. Èç ìîðãà íèêàê íå åõàëè.

Íåäåëè äâå Ñåðåæêà õîäèë ðàâíîäóøíûé è óãðþìûé. Çàòî ïîëüçó áûñòðî íàøåë:
íå äåëàë óðîêîâ, îáúÿñíÿÿ ó÷èòåëÿì: «Äåä óìåð». Ó÷èòåëÿ æàëåëè, íå ðóãàëè,
ïîíèìàëè: ïåðåæèâàåò ìàëü÷èê.

À åùå íà äåâÿòè äíÿõ âêóñíî è ìíîãî ïîåë. Òàê ðåäêî, òîëüêî ïî ïðàçäíèêàì,
ó íèõ ãîòîâèëè, òîëüêî ÷åòûðå ðàçà â ãîäó, à òóò ðàç – ïÿòûé ñëó÷àé ïîäâåðíóëñÿ.
Ñåðåæà çíàë, ÷òî äóìàë êîùóíñòâåííî, ÷òî åìó äîëæíî áûòü ñòûäíî, íî îò îñîçíà-
íèÿ, ÷òî ïåðåñòóïàåò ÷åðåç ÷òî-òî î÷åíü çàïðåòíîå, áîæåñòâåííî çàïðåòíîå,
åìó õîòåëîñü ïåðåñòóïàòü è ïåðåñòóïàòü, âíîâü è âíîâü, åãî çàõâàòûâàëî, ÷òî ýòà
òàéíà èçâåñòíà òîëüêî åìó. Îí – âîò êàêîé: ñèëüíûé è âñåìîãóùèé Ñåðåæà!

Îäíàêî âñêîðå ñîçíàíèå åãî ïåðåêëþ÷èëîñü íà ÷òî-òî íîâîå, è îí çàáûë î
ñâîåì ïðåñòóïëåíèè, î âñåäîçâîëåííîñòè. Î÷åíü ñêîðî îí çàáûë è äåäà. Óæå
÷åðåç ïîëãîäà îí íå ïîìíèë åãî ëèöà, ãîëîñà.
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×åðåç äâà ãîäà Ñåðåæà ïåðåøåë â äåâÿòûé êëàññ. Âñå áûëî òàêæå õîðîøî â
åãî æèçíè: ïÿòåðêè â øêîëå, óñïåõè â ñïîðòå, äðóçüÿ. Êàê-òî ó÷èòåëüíèöà ëèòåðà-
òóðû çàäàëà ïðî÷èòàòü ïîâåñòü Òîëñòîãî «Ñìåðòü Èâàíà Èëüè÷à».

Ïðî÷èòàâ, Ñåðåæà íà÷àë ïëàêàòü. Ðàíüøå îí ïëàêàë, òîëüêî êîãäà áûë ìàëåíü-
êèì ìàëü÷èêîì. Äåä òîãäà îáû÷íî óòåøàë åãî, ðàññêàçûâàë ñêàçêó. «Ãäå îí ñåé÷àñ?
Ïî÷åìó óìåð?!» Ñåðåæà ïëàêàë âñå ãðîì÷å è ãðîì÷å. Ñêàòèâøèñü ñ êðîâàòè íà
ïîë, îí ñêðåá íîãòÿìè ïî êîâðó, ïîòîì â ÿðîñòè çàëåç ãîëîâîé ïîä êîìîä è íà÷àë
áèòüñÿ çàòûëêîì î åãî äíî. Â óæàñå â êîìíàòó âáåæàëè ðîäèòåëè. Äîñòàâ Ñåðåæó
èç-ïîä êîìîäà, îíè ñòàëè ïðèâîäèòü åãî â ÷óâñòâî.

Îïîìíèâøèñü, Ñåðåæà äîëãî ìîë÷à ñèäåë, ïîòîì âñå ðàññêàçàë ðîäèòåëÿì.
Ìàìà, ðàäîñòíàÿ, ñî ñëåçàìè íà ãëàçàõ, ïðèæàëà åãî ê ñåáå: «Äåäóøêà îáÿçà-

òåëüíî óñëûøèò òåáÿ!».
«Îáÿçàòåëüíî», – ïîâòîðèë çà íåé ïàïà.
Öåëóþ íåäåëþ ìàëü÷èê æäàë, ñîâñåì áîëüíîé. Åãî áðîñàëî òî â äðîæü, òî â

õîëîä, ïóëüñ ñèëüíî ñòó÷àë. Îí âñå âðåìÿ äóìàë, äóìàë, äóìàë, äî òîãî ñèëüíî,
÷òî áîëåëà è ïóõëà ãîëîâà. Â øêîëå åãî âûçâàëè ê äîñêå. Ó÷èòåëü ïîòðåáîâàë
îáúÿñíèòü, ïî÷åìó Ñåðåæà íå ïîäãîòîâèë óðîê. Êîãäà òîò îòâåòèë, ÷òî èç-çà ñìåðòè
äåäóøêè, åìó íå ïîâåðèëè.

Æèðíàÿ äâîéêà ïîÿâèëàñü â æóðíàëå è äíåâíèêå.
Íèêîãäà íå áûëî ó Ñåðåæè òàê ñïîêîéíî íà ñåðäöå.

Èþëü 2004.


