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* * *

Èçäàëè ìóçûêà ñëûøèòñÿ, ñ êðóãà êàòêà,
÷åðåç ôåâðàëüñêóþ âëàæíóþ òüìó ïðîëåòàÿ.
Òû ìîé õðàíèòåëü, æèâîå êðûëî ó âèñêà,
ìóçûêà, ìóçà, íåâåñòà ìîÿ çîëîòàÿ!

×òî áû ÿ äåëàë â ïîêèíóòîé Áîãîì ñòðàíå,
íà ëåäÿíîì áåçäîðîæüå ëîìàÿ êîïûòà,
åñëè áû òû íà ïëå÷î íå ñëåòàëà êî ìíå,
ìóçûêà, íåæíàÿ äî÷ü îãðóáåâøåãî áûòà?

Ê ÷àäîëþáèâîìó êðóãó êàòêà äîáåðóñü,
âïðàâî íà çâóê ïîâåðíóâ ïî áóãðèñòîé äîðîãå.
Âîò îí, ñòàëüíîãî êîíüêà ÿðêî-õðîìîâûé õðóñò,
â áåëûõ âûñîêèõ áîòèíêàõ äåâ÷îíî÷üè íîãè…

Äàëüøå èäó – ñíîâà íîøà ëåãêà è òèõà,
ëåã÷å áîãàòñòâà çàë¸òíûõ è ìåñòíûõ àáðåêîâ.
Çäåñü, ãäå òåìíî, òû æèâ¸øü â èïîñòàñè ñòèõà,
ìóçûêà, ìóçà, âåðíåéøàÿ èç ÷åëîâåêîâ!

* * *
Íà âûáåëåííûõ ñêàëàõ Òàðõàíêóòà,
Íà âçäûáëåííûõ êðóòûõ èçâåñòíÿêàõ
Ìíå ÷óåòñÿ ãîðÿ÷àÿ öèêóòà
Íà çíîåì ïåðåñîëåííûõ ãóáàõ.

Çäåñü ýëëèíñêîãî ñëîâà ïåðåïëåñêè
Ñáåð¸ã ïîä êðó÷åé âèííîöâåòíûé Ïîíò,
È ïîìíèò æàðêèé ìàê òóðåöêîé ôåñêè
Ãîðáàòîé àðêè ñêàëüíûé ìàñòîäîíò.

Çäåñü ÷¸ðíûå áàêëàíû íà óñòóïå
È äèêèé ãîëóáü â êàïèùå ïåùåð
Õðàíÿò ìîë÷àíüå
Î ãðàíèòíîé ñòóïå,
Î òåõ âåêàõ, ïåðåòîë÷¸ííûõ âêóïå,
Çà ÷üåé äóøîé øóðøèò
Óæå øóìåð…
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* * *

Ëîáçèê, òîâàðèù ìîé, òðóæåíèê ïîëóçàáûòûé,
ë¸ãêèé è òðóá÷àòûé ðîäñòâåííèê Ëèëëèåíòàëÿ!
Òâîé ëîíæåðîíîâûé âûãèá, òâîé ñêðèï äîìîâèòûé
ñíîâà ïðèïîìíþ. È ñûçíîâà ïèëêó èç ñòàëè

âñòàâëþ – òîí÷àéøóþ, òðèäöàòü òðè çóá÷èêà êðÿäó,
ïëîñêèå êðîìêè â áàðàøêè-âèíòû çàæèìàÿ.
Ñå – èíñòðóìåíò! Íà ïèëû-öèðêóëÿðêè áðèãàäó
íðàâ è óçîð òâîé, ïîäåëüíèê ìîé, ÿ íå ñìåíÿþ,

èáî ÿ ÷óþ ìåæ íàìè èçâåñòíîå ñõîäñòâî:
÷òî íàñ è äåðæèò, ïîìèìî âåñåëüÿ óçîðà?
Âèäèìî, âñ¸ åù¸ ë¸ãêèõ äåòåé ñóìàñáðîäñòâî
ðàäîñòíåé íåáó, ÷åì òó÷íîå ïèðøåñòâî âîðà.

À íà çåìëå, êîëè íåòó êóñêà – òàê íå íàäî!
×òî íå çàáðàëè – îñòàâü äëÿ ïîñëåäíåãî øìîíà..
Õâàòèò äóøå ñëîâàðÿ è òð¸õ ÿãîä èç ñàäà,
õâàòèò íàì, áðàòåö, êóñêà ðîçîâàòîãî øïîíà.

* * *

È.È.Øåëêîâîìó

Äîðîãèì ìåðòâåöàì íàëèâàþ ÿ ðþìêó áàãðÿíîãî,
ê íåçàáûòûì óñòàì ïîäíîøó ïîìèíàíüå âèíà.
Íå ñëó÷èëîñü ìíå, äåä ìîé, íè ðàçó âèäàòü òåáÿ ïüÿíîãî,
íî ñåãîäíÿ ïðîøó òåáÿ: âûïåé ñî ìíîþ äî äíà.

Íåóãàñøèì ãëàçàì ñîáåðó óãîùåíèå êðàòêîå:
ïîìèäîðû è õëåá – íà äâîèõ çà äîùàòûì ñòîëîì,
ñðåäü îñåííèõ ñòâîëîâ, ïîä êèðïè÷íîé îðàíæåâîé êëàäêîþ –
ó ñàäîâîãî äîìà, ÷òî êðåïîê åù¸ íà èçëîì.

Èîàíí Èîàííû÷! Íå âûäîõíóòü ãëàñíûõ áëàæåííåå,
íå íàéòè âñåíàðîäíåå èìåíè è âåñåëåé.
Ïîòåìíåë âèíîãðàä – òâîèõ ñàæåíöåâ-ëîç ïðîäîëæåíèå,
ôèîëåò «èçàáåëëû» ïîäìåøàí â âîçäóøíûé åëåé.

Ýòè ñòåáëè, óâèâøèå ñòåíó, – ïî-ïðåæíåìó ñèëüíûå.
ß ê ëàäîíè òâîåé ïîòÿíóñü è îïÿòü óçíàþ:
òåïëîíîñíóþ ëèíèþ æèçíè, íàñëåäüå ôàìèëüíîå –
øèðî÷åííóþ ðóêó îòöîâó è ëàïó ñâîþ…

Ñòîðîíà ìîÿ ðóñàÿ – ïðàâäà ìîÿ ïîãîðåëàÿ!
×òî è âçÿòü ñ òåáÿ – âîäêè ïóçûðü èëü êîñòåé ïîëâåäðà?
Íå çà ýòî ëþáëþ òåáÿ. Âîò ÷òî ÿ îò ñåðäöà ñäåëàþ:
ñíîâà âñïîìíþ ñâîèõ – Èîàííà. Íèêîëó. Ïåòðà.
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Õðóñòàìè ñíåãà, ÿäð¸íîé âîäÿðîé ìîðîçà
íûí÷å äåêàáðü çà ñòî ëåò ðàñêâèòàëñÿ ñ íàðîäîì!
Åñëè æå ñïðûãíåò êàêàÿ ñòðîïòèâèöà ñ âîçà,
ëåã÷å êîáûëà ñ îò÷¸òíûì ðàññòàíåòñÿ ãîäîì.

Íó à êîëü âåê èëü ìèëëåíèóì ñâàëèòñÿ çà áîðò,
êàíåò â ñóãðîáû ñóíäóê, äðåáåäåíüþ ãðåìÿùèé, –
êðÿêíåò, âñåãî-òî, ÿìùèê, Òèìîôåé èëè Ëàìáåðò:
ñòóæà ðîäèìàÿ ó÷èò òåðïèìîñòè âÿùåé.

Ìûøè, âèäàòü, îò ìîðîçà è âîâñå âçáåñèëèñü –
ãðþêàþò â êóõíå æåëåçíîþ êðûøêîé êàñòðþëè.
Èëè æå âíîâü äîìîâîé èç-ïîä âåíèêà âûëåç,
âçîðîì õèò¸ð, áîðîäîé è êàôòàíîì – ÷èñòþëÿ?

Åæåëè òû, çäðàâñòâóé áàòþøêà âîéëî÷íûé òàïîê,
Êëþåâ ìîé ìèëûé è Ðåìèçîâ íåîòðàçèìûé!
Â ñïè÷å÷íûé êîðîá íàáðàë òàðàêàíüèõ òû ëàïîê,
òîëüêî âñòðÿõí¸øü – âîò è ìóçûêà â äîëãèå çèìû.

Êîëü ðàçîáðàòüñÿ, íóòðîì ÿ òÿíóñü ê äîìîñòðîþ,
ê ëûêîâûì ñêðèïàì, ê ïå÷íîìó, ïðèìåðíî, óþòó.
Â ñíåã ïåòóøèíóþ êîñòî÷êó ãëóáæå çàðîþ,
øòîôîì çàëüþ íà äóøå êðàñíîãðèâóþ ñìóòó.

Çèìó áû ïðîáåäîâàòü áåç áîëüøîãî ïîæàðà…
Êëþåâà ñòàíó ÷èòàòü, çîëîòóþ åðìîëêó.
Ìàëî ëè ÷òî: ãðàæäàíèí ÿ òàêîãî-òî øàðà…
Ñóæåíûé ñòóæåé äåäîê ïðî ñòîæêè è Ñòîæàðû
â ñåðäöå ðîäíóþ-ãîðÿ÷óþ òû÷åò èãîëêó!

* * *

Òàì, ãäå Êàìîýíñ îäíîãëàçûé
ïèîí ïóðïóðíûé ñòàâèò â âàçó,
÷òîá îãðàí¸ííîå ñòåêëî
èçëîìîì ñâåòà ïîä÷åðêíóëî
ïðåä÷óâñòâèå ñêâîçíîãî ãóëà,
ë¸ä, âûïèâàþùèé òåïëî,

òàì, ãäå Ñåðâàíòåñ îäíîðóêèé
íàä ðûæåþ êîðìÿùåé ñóêîé,
ñêëîíÿåò ðåçêîå ëèöî,
äàáû êèâíóòü áðàòâå, ñîñóùåé
ñî ÷ìîêîì ìëåêî, – òàì èäóùèé
âçîéòè íå äîëæåí íà êðûëüöî.

Òàì áëóäíûì ïàñûíêàì ïðîùåíüå –
êóäà äîêó÷ëèâåå ìùåíüå,



4

Ñåðãåé ØÅËÊÎÂÛÉ

÷åì ãëèíà è ïåñîê äîðîã.
Òû, âäàëåêå ïîëûíü è ìÿòó
ñûñêàâøèé, íè îòöó, íè áðàòó
è ñòåáëÿ ïîäàðèòü íå ñìîã.

Èáî íàçíà÷åííîñòü óõîäà
ê äðóãèì ñëîâàì – åñòü ñìåíà ãîäà,
ïîòåðÿ ìåñÿöà è äíÿ
ðîæäåíüÿ ïåðâîãî… È äâåðè
çàõëîïíóòû, è â ïîëíîé ìåðå
çàñëóæåíà åïèòèìüÿ.

È íèêîãäà íå ñûùåøü ñâåòà –
ó ÷åðíîêíèæíîãî ïîýòà –
íà áåëîé ïëîñêîñòè ëèñòà.
Íî òàì, â ïðîõëàäàõ èçìåðåíüÿ,
åñòü äðîæü, çà÷àòèå äâèæåíüÿ,
åñòü òî, ÷òî – âîâñå íåñïðîñòà.

È íèêîãäà íå áóäåò ñûíà
è íà ïåðñòå àêâàìàðèíà
ó ñàìîçâàííîãî ãîíöà,
êàê ýòîé åðåñè æåëàííîé,
ãóáèòåëüíîé, ñàìîîáìàííîé
íåò íè íà÷àëà, íè êîíöà…

ÐÎÆÄÅÑÒÂÎ Â ËÓÍÄÅ

Íåìíîãî ëüäà. Áåññíåæíàÿ çèìà
â íåòîðîïëèâîì ñêàíäèíàâñêîì Ëóíäå,
ãäå âåê çà âåêîì öåðêâè è äîìà
ñêðèïÿò êîðíÿìè â êàìåíèñòîì ãðóíòå.

Íåäåëÿ Ðîæäåñòâà – è ìèðíûé øâåä
çàòåïëèë çà ñòåêëîì, ó êàæäîé øòîðêè,
ïèòàåìûé ýëåêòðèêîþ ñâåò
ñåìè ñâå÷åé íà òðåóãîëüíîé ãîðêå.

Çàòåïëèë, îòãîíÿÿ õîëîäà,
â îêíå öâåòîê ñ ïóðïóðíîþ ëèñòâîþ,
ðàñòåíüå «Âèôëååìñêàÿ çâåçäà» –
æèâîé îãîíü, áåðóùèé çà æèâîå…

È â ýòó íî÷ü ÿ, ñëîâíî êîíîêðàä,
øàòóí óïîðíûé â øàïêå àçèàòñêîé, –
áðîæó äî òð¸õ ÷àñîâ. È çèìíèé âçãëÿä
ñìÿã÷àþ ÿ ïðè âñòðå÷å ñ ò¸ïëîé öàöêîé –

ñ ðîæäåñòâåíñêîé ñâå÷îþ è öâåòêîì
çà êàæäîþ îêîííîé ðàìîé Ëóíäà…
È â âîçäóõå – òî ÷¸ðíîì, òî öâåòíîì –
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íå ñëûøåí òðîëëü, çëîâðåäíûé çäåøíèé ãíîì,
ðàçíîñ÷èê âåäüìîâàíèÿ è áóíòà.

ÂÈÍÎÏÈÒÈß Â ÏÐÎÂÀÍÑÅ

Êàïíè, ñåñòðà, íà çóáîê ìíå ïðîâàíñêîãî ìàñëà –
âûïèë ÿ ò¸ìíîãî, ïàðó ñòàêàíîâ, âèíà.
Òî, ÷åì ñèÿë Àâèíüîí, è òåïåðü íå óãàñëî:
áåëîãî ïàïñêîãî êàìíÿ êðóòàÿ âîëíà.

Ïðàâäó ñêàçàòü, ÿ ïðîâèíöèé óïðÿìûé ïîêëîííèê.
Øëþõè â ñòîëèöàõ – íàìíîãî äîðîæå è çëåé.
Õíîé âèíîãðàäíèêîâ Àðëÿ îêðàøåí ìîé êðîâíèê,
îõðà è êðîí ïîíàáèëèñü ïîä íîãòè ñ ïîëåé.

Áðàòåö Âèíöåíò ìîé, çàòþêàííûé è îäíîóõèé!
Íå äî õóäîæíèêà ìèðó, è â òðåçâîì ìèðó –
÷òî â Àâèíüîíå, ÷òî â Àðëå – íàä¸æíåé ïîä ìóõîé,
ë¸ãêîé, èäòè, îòâåðãàÿ ëþáóþ èãðó,

êðîìå èãðû êîëåðîâ èëè çâóêîâ è ïàóç,
êðîìå òîãî, ÷òî íè ôðàíêà íå ñòîèò, íè ñó…
Ðÿäîì, ó ìîðÿ, – çàáðîñèâøèé êàìáàëó â êàìáóç,
Ñíàñòüþ Ìàðñåëü øåëåñòèò íà âåòðó, íà âåñó.

Áåëîãî ïàïñêîãî çàìêà êðóòàÿ ãðîìàäà!
Âñ¸ æå òåáÿ, Àâèíüîí, îæèâëþ ñðåäü çèìû,
èáî Ìàðñåëÿ, áàíäþæíî-áèíäþæíîãî ãðàäà,
â ðåäêîì ïîðòó íå íàéäó ÿ îãíè è äûìû…

Êàïíè, ñåñòðà, íà ÿçûê ìíå îëèâêîâîé ñëàñòè.
Êàê áû Ïðîâàíñ íå ëþáèë ÿ, Òàâðèäû æèëåö?
Ýòè êðàÿ ñðåäèçåìíîïðèìîðñêîãî ñ÷àñòüÿ
Ôåáîñ ðîäèë, ìíîãîäåòíûé ïîíòèôèê-îòåö.

Áûëî áû ñòðàííî ê ñòàðèííîé ëþáâè íå ñêëîíèòüñÿ
è íå õëåáíóòü ïîä ïëàòàíîì – íàä Ðîíîé-ðåêîé…
Âñòðå÷à, íå ïåðâàÿ, ýòà äâîèòñÿ, òðîèòñÿ…
Êàïíè íà ãóáû ìíå êàïåëüêó êðîâè, ñåñòðèöà,
ñìóãëàÿ äåâà – ñ ïîõîäêîé çíàêîìîé òàêîé…

ÍÀÄ ÒÈÁÐÎÌ

Ïî ëåòó÷èì, íî âåðíûì ïðèìåòàì
òå äåêàáðüñêèå ðèìñêèå äíè
ÿ áû ìîã îæèâèòü – è ïîðòðåòîì,
è ïåéçàæåì îñòàëèñü îíè

â ïîëå çðåíüÿ, â óçîðå ñêèòàíüÿ,
ãäå íà ñêëîíå äîæäëèâîãî äíÿ
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íåæíî âûòåðò âîçäóøíîþ òêàíüþ
ì¸ðòâûé ìðàìîð â ïðîæèëêàõ îãíÿ.

Òåñàí êåñàðåì êàìåíü êîëîííû
è íà õâîéíîì ïîñòàâëåí õîëìå,
÷òîáû ïðèçðàêè-öåíòóðèîíû
äëèëè âåðíîñòü ÷åðíÿâîé çèìå,

÷òîá ëèíåéêà ïëàòàíîâ íàä Òèáðîì,
íàä áóðëèâîé çåë¸íîé âîäîé,
íå ïðåëüñòÿñü ïîëóìåðêîì-âåðëèáðîì,
îêëèêàëà áû ðèòì ìîëîäîé –

â áðîíçîâåþùåì ïëà÷å Íàçîíà,
â ñåðåáðå ïåðåáîð÷èâûõ ñòðóé…
Æèâî âðåìÿ ñ ýïèòåòîì «îíî»,
è âäîãîíêó åìó îçîðóé,

ïèëèãðèì, êîïüåíîñåö è áðàæíèê,
âèíîãðàäàðü âåñîìûõ ñëîâåñ!
Âåê òâîé – øóëåð, òâîé õðîíîñ – ñóòÿæíèê,
åäêèé, íî ìåëêîòðàâ÷àòûé áåñ…

À òÿæ¸ëûå ðèìñêèå áîãè,
âñàäíèê-Ìàðñ è Þïèòåð-ïëàòàí,
óìîñòÿò äîëîìèòîì äîðîãè,
ë¸ãêèì ìàñëîì ïðîéäóòñÿ âäîëü ðàí.

È íàïîìíÿò, êàê âðåìÿ ïðîòÿæíî,
êàê ñîïåðíèêè Ðîìóë è Ðåì
èç âîë÷èöû-êîðìèëèöû âëàæíîé
áðàòñòâî âûïüþò – íàâåê, íàñîâñåì.

ØÌÅËÜ

Íå ìåøàéòå ëåòàòü øìåëþ.
ß ÷ðåâàòîñòü åãî ëþáëþ.
Îí ëåòàåò íå ïî çàêîíó –
ïî íàèòèþ è âî õìåëþ.

Ïîä ïîðîãîì, ìåæ êèðïè÷åé,
â õàëàáóäå ñàäîâîé íè÷üåé
(èáî ÿ òàì ðàç â ãîä áûâàþ)
îí æèâ¸ò áåç âñÿêèõ êëþ÷åé.

Íå ìåøàéòå ëþáèòü øìåëþ.
×òî çà äåëî æó÷üþ-æóëüþ,
ñ Áàòòåðôëÿé ëè òîëñòÿê ôëèðòóåò,
ñ êèòàÿíêîé ëè Øàî Ëþ?

Áî÷êîâàòîñòü åãî ëåãêà.
Øêóðà òèãðà – åãî áîêà.
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ÒÀÌ, ÃÄÅ ÊÀÌÎÝÍÑ ÎÄÍÎÃËÀÇÛÉ…

Õîáîòîê äîñòà¸ò äî äîíöà,
äî íåæíåéøèõ ãëóáèí öâåòêà.

Íå ìåøàéòå ãóäåòü øìåëþ.
Áðàò àëüòèñòó è ñêðèïàëþ,
íà ìåäîâîé áëþçîâîé íîòå
÷åðòèò ïëàâíóþ îí ïåòëþ.

È íå ÿ åìó ïåë ìàäðèãàë.
Ëèøü â àïðåëå, êîãäà îí âçëåòàë,
ãîâîðèë ÿ: «Ñåíñåé, çà çèìó
ó÷åíèê òâîé âçðîñëåå ñòàë».

* * *
Ìîòûë¸ê, àíãåëîê! ×üÿ äóøà â ÿðêîêðûëîé îáëîæêå,
Â îáîëî÷êå òâîåé ïðîäëåâàåò èñêðåíüå ñâî¸?
Âûçðåâàåò èþëü, è ïðèæèçíåííîé ðàäîñòè êðîøêè
È êëþ¸ò, è ãëîòàåò, è â óëüè óíîñèò çâåðü¸.

Ñëûøèøü, ïàäàåò ïëîä ó îãðàäû â íàãðåòóþ ìÿòó?
Â ñëàäêèõ òðåùèíàõ ÿáëîê ïèðóþò ãóðüáîé ìóðàøè…
Êàê ñèÿþò ãëàçà, è êàê þíî óñòà íåèçìÿòû
Íàÿâó è âî ñíàõ – â ìîëî÷àå, â ÷àáðå è âî ðæè!

Âîò è â ÿáëî÷íûé Ñïàñ ïðèêàòèëî ñâåòèëî áîëüøîå.
Ðàçîãðåò âî äâîðå êîñîáîêèé æåëåçíûé òóðíèê.
Ïðîìåëüêíóë ìîòûë¸ê – è ïîâåÿëî êðîòêîé äóøîþ.
Òàê ïðîùåíèåì ïàõíóò äåðåâüÿ, òðàâà è ðîäíèê.

Êòî-òî èìÿ íàçâàòü íà ëåòó íå óñïåë, íå ðåøèëñÿ.
Íî ïîíÿòíåå ñëîâ, íî âåðíåå èì¸í òèøèíà.
Â îäèíîêîì äîìó, îòëåòàÿ, ñòàðèê ïîáîæèëñÿ,
×òî äîðîãà âèäíà –
Ñåðåáðî, ãîëóáåíü, áåëèçíà…

* * *
Ëüâèíîãî çåâà ëèëîâàÿ ìîðäà
Ñ êàïëåþ ñîëíöà íà âåðõíåé ãóáå.
Äëèííîå ëåòî íåëó÷øåãî ñîðòà
Âñ¸ æ ïîä êîíåö óëûáíóëîñü òåáå.

Âååò ïîêîåì ïîíòèéñêîå ëîíî.
Ìîæíî, âäîõíóâ, íèêóäà íå áåæàòü,
Íà øèðî÷åííûõ ïåðèëàõ áàëêîíà
Êíèæêó è ãðîçäü âèíîãðàäà äåðæàòü.

Ðÿäîì, âíèçó, ñ ëåíêîðàíñêèõ àêàöèé
Íå îáëåòåë åù¸ ðîçîâûé ïóõ.
Ìîæíî î ìàëîì, ñâî¸ì, óñìåõàòüñÿ,
Íå âûõîäÿ çà ìîë÷àíèÿ êðóã.
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Ñåðãåé ØÅËÊÎÂÛÉ

Ìîæíî, â êîíöå-òî êîíöîâ, ýòèì ëåòîì
Òó èëü èíóþ èç ïðåäàííûõ ìóç
Êëèêíóòü è ðàçáåðåäèòüñÿ îòâåòîì…
Áðàæíèêè âüþòñÿ íàä ø¸ëêîâûì öâåòîì,
Îñû íà âñïîðîòûé ðâóòñÿ àðáóç.


