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4-ß È 5-ß ÃËÀÂÛ ÈÇ ÏÎÝÌÛ «ÐÅÉÍ»

Èñòîê íåïîíÿòíîãî ñâåòåë è ÷èñò. Íî è
Âîñïåòûé, òû âðÿä ëè ðàñêðîåøü ñåêðåò,
Êàêèì íà÷àëñÿ, òàêèì òåáå è îñòàòüñÿ.
Ñêîëü íè áåñ÷èíñòâóé íóæäà
È âîñïèòàíèå, âñ¸ æå
Îñíîâà äàíà îò ðîæäåíüÿ,
È ýòîò ñèÿþùèé ëó÷, êîòîðûé
Âñòðå÷àåò íîâîðîæä¸ííûõ.
Íî ãäå æå îí, êòî,
×òîáû ñâîáîäíûì ïðîæèòü
Âñþ ñâîþ æèçíü, ÷òîáû òàê
Âîïëîòèëàñü ìå÷òà, èñòå÷ü
Ñ áëàãîäàòíûõ âûñîò, ñëîâíî Ðåéí,
Èç îñâÿù¸ííîãî ëîíà
Ðîäèòüñÿ ñ÷àñòëèâûì, êàê îí?

Ïîýòîìó ðå÷ü åãî – ëèêîâàíüå.
Íåò, îí íå ïëà÷åò â ïåë¸íêàõ,
Ïîäîáíî äåòÿì èíûì.
Òàì, ãäå êðèâûå åãî áåðåãà ê íåìó ñ äâóõ ñòîðîí
Ïîäïîëçàþò, çìåÿñü âäîëü íåãî è æåëàÿ,
Äà, æàæäàÿ îáóçäàòü åãî ëåãêîìûñëèå è âîñïèòàòü,
È îõðàíèòü åãî, äåðæà çà çóáüÿìè ñêàë,
Ñìåÿñü, ðàçðûâàåò îí èõ íà êóñêè,
Ñëîâíî çìåé ðåá¸íîê Ãåðàêë,
È ñ äîáû÷åé áðîñàåòñÿ â ïóòü.
È åñëè á åãî â ïîñïåøíîñòè íå óêðîòèë
Òîò, êòî áîëå âåëèê, è äàë åìó âçäûáèòüñÿ,
Áóäòî ìîëíèè ñòâîë, òîãäà á ðàçäâîèë îí Ïëàíåòó.
Ñëîâíî çàâîðîæ¸ííûå, áåãóò íàâñòðå÷ó åìó ëåñà
È â ïîÿñ êëîíÿòñÿ ãîðû.

ÏÎËÎÂÈÍÀ ÆÈÇÍÈ

Æ¸ëòûìè ãðóøàìè ïîëíûé
È çðåëûì øèïîâíèêîì,
Áåðåã ñâåñèëñÿ â îçåðî.

ÍÎÂÛÅ ÏÅÐÅÂÎÄÛ
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Âû, ïðåëåñòíûå ëåáåäè,
ïüÿíûå îò ïîöåëóåâ,
Ìàêàéòå æå ãîëîâû
Â ñâÿòîòðåçâÿùóþ âîäó.

Ãîðå ìíå, ãäå æå ìíå âçÿòü
Çèìîé öâåòû, ãäå –
Ñîëíå÷íîå òåïëî
È ïðîõëàäíóþ òåíü?
Õîëîäíîé ñòåíîé ñòîèò
Ïåðåäî ìíîé áåçúÿçûêîñòü. Ïî âåòðó
Çâÿêàåò ôëþãåð.

Ï À Ó Ë Ü  Ö Å Ë À Í

ÔÓÃÀ ÑÌÅÐÒÈ 1

×¸ðíîå ìîëîêî ðàññâåòà – ìû ïü¸ì åãî âå÷åðîì,
ìû ïü¸ì åãî óòðîì è äí¸ì, ìû ïü¸ì åãî íî÷üþ,
ìû ïü¸ì åãî, ïü¸ì,
ìû â âîçäóõå ðîåì ìîãèëó, â íåé ëåæèòñÿ ëåãêî.
Â äîìå æèâ¸ò ÷åëîâåê, îí èãðàåò ñî çìåÿìè, ïèøåò,
êîãäà æå òåìíååò, îí ïèøåò â Ãåðìàíèþ, òâîè çîëîòûå âîëîñû, Ìàðãàðèòà,
îí ïèøåò ýòî è âûõîäèò èç äîìà, çâ¸çäû âñïûõèâàþò, îí ïñîâ ïîäçûâàåò ñâîèõ,
îí ñâèùåò åâðååâ ñâîèõ, çàñòàâëÿåò ìîãèëó êîïàòü â çåìëå,
îí ïðèêàç îòäà¸ò íàì: ñûãðàéòå òåïåðü ïëÿñîâóþ!

×¸ðíîå ìîëîêî ðàññâåòà – ìû ïü¸ì òåáÿ íî÷üþ,
ìû ïü¸ì òåáÿ óòðîì è äí¸ì, ìû ïü¸ì òåáÿ âå÷åðîì,
ïü¸ì òåáÿ, ïü¸ì.
Â äîìå æèâ¸ò ÷åëîâåê, îí èãðàåò ñî çìåÿìè, ïèøåò,
êîãäà æå òåìíååò, îí ïèøåò â Ãåðìàíèþ, òâîè çîëîòûå âîëîñû, Ìàðãàðèòà,
ïåïåëüíûå òâîè, Ñóëàìèôü, ìû âîçäóøíóþ ðîåì ìîãèëó, â íåé ëåæèòñÿ ïðîñòîðíî.

Îí ïîãîíÿåò: ãëóáæå êîïàéòå â ïðîñòðàíñòâî çåìëè, òàêèå-ñÿêèå, èãðàéòå è ïîéòå,
îí æåëåçêó âûõâàòûâàåò èç êîáóðû è ìàøåò åþ, ãëàçà åãî ãîëóáûå,
ãëóáæå âòûêàéòå ëîïàòó, òàêèå-ñÿêèå, ñûãðàéòå ìíå ïëÿñîâóþ!

×¸ðíîå ìîëîêî ðàññâåòà – ìû ïü¸ì òåáÿ íî÷üþ,
ìû ïü¸ì òåáÿ äí¸ì, ìû ïü¸ì òåáÿ óòðîì è âå÷åðîì,
ïü¸ì òåáÿ, ïü¸ì,
â äîìå æèâ¸ò ÷åëîâåê, òâîè çîëîòûå âîëîñû, Ìàðãàðèòà,
ïåïåëüíûå òâîè, Ñóëàìèôü, îí èãðàåò ñî çìåÿìè.

Îí âåëèò: ñëàùå èãðàéòå ìíå ñìåðòü, ñìåðòü – èç Ãåðìàíèè ìàñòåð,
âåäèòå òåìíåå ñìû÷îê ïî ñêðèïêàì – è äûìîì ïîäíèìåòåñü â âîçäóõ,
ìîãèëà âàì â îáëàêàõ, íå òåñíî òàì è ëåãêî.

1 Paul Celan, “Todesfuge“. Èç: Paul Celan, Mohn und Gedächtnis. Ñ ëþáåçíîãî ðàçðåøåíèÿ
© 1952 Deutsche Verlags-Anstalt, München in der Verlagsgruppe Random House GmbH
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×¸ðíîå ìîëîêî ðàññâåòà – ìû ïü¸ì òåáÿ íî÷üþ,
ìû ïü¸ì òåáÿ äí¸ì, ñìåðòü – èç Ãåðìàíèè ìàñòåð,
ìû ïü¸ì òåáÿ âå÷åðîì, óòðîì, ìû ïü¸ì òåáÿ, ïü¸ì,
ñìåðòü – èç Ãåðìàíèè ìàñòåð, ãëàçà åãî ãîëóáûå,
îí âñòðåòèò òåáÿ ñâèíöîâîþ ïóëåé, åãî ïîïàäàíèå òî÷íî,
â äîìå æèâ¸ò ÷åëîâåê, òâîè çîëîòûå âîëîñû, Ìàðãàðèòà,
îí ïñîâ íàòðàâëèâàåò íà íàñ è ìîãèëó äàðèò â ïðîñòðàíñòâå,
îí èãðàåò ñî çìåÿìè è âèäèò âî ñíå, ÷òî ñìåðòü – èç Ãåðìàíèè ìàñòåð,

òâîè çîëîòûå âîëîñû, Ìàðãàðèòà,
ïåïåëüíûå òâîè, Ñóëàìèôü.

ÖÞÐÈÕ, ÖÓÌ ØÒÎÐÕÅÍ 2

Íåëëè Çàêñ

Î ñëèøêîì ìíîãîì øëà ðå÷ü
è î ìàëîì. Î Òåáå
è Âñ¸-òàêè-Òåáå, î
çàìóòíåíèè ñâåòëîì,
î åâðåéñòâå, î
òâî¸ì Áîãå.

Î
Í¸ì.
Â äåíü Âîçíåñåíüÿ, íà òîé ñòîðîíå
ñòîÿë ñîáîð è ïðîòÿãèâàë íàì
íåìíîãî çîëîòà ÷åðåç ðåêó.

Î òâî¸ì Áîãå øëà ðå÷ü, è ÿ
ãîâîðèë ïðîòèâ Íåãî, ÿ
ïðèíóäèë ñåðäöå ñâî¸
íàäåÿòüñÿ
íà
âûñøåå Åãî, íà çàäûõàíèè õðèïëîå,
ãíåâíîå ñëîâî.

Òâîè ãëàçà ñìîòðåëè íà ìåíÿ è êàê áû ìèìî,
òâîé ðîò
ãîâîðèë èì âñëåä, òàê ÷òî ÿ ñëûøàë:
«Ìû
íå çíàåì, òû çíàåøü,
ìû
íå çíàåì,
÷òî
âåðíî…»

Ïàðèæ, 30-å ìàÿ 1960 ã.

2 Paul Celan, “Zürich, zum Storchen“. «Öóì Øòîðõåí» = Îòåëü «Ó àèñò¸íêà». Èç: Paul
Celan, Die Niemandsrose. Ñ ëþáåçíîãî ðàçðåøåíèÿ © 1963 S. Fischer Verlag GmbH, Frank-
furt am Main.
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ÒÞÁÈÍÃÅÍ, ßÍÂÀÐÜ 3

Ãëàçà, ñî-
áëàçí¸ííûå ñëåïîòîé.
Èõ «Èñòîê íå-
ïîíÿòíîãî ñâåòåë è ÷èñò», èõ
ïàìÿòü î
áàøíÿõ Ã¸ëüäåðëèíà, ïëàâàþùèõ â âîäå,
îòðàæ¸ííûõ
êðèêàìè ÷àåê.

Óòîíóâøèå ãðîáîâùèêè ÿâëÿþòñÿ ïðè
ýòèõ
ïîãðóæàþùèõñÿ ñëîâàõ:

Åñëè áû,
åñëè á ïðèø¸ë ÷åëîâåê,
åñëè á ñåãîäíÿ ïðèø¸ë â ýòîò ìèð ÷åëîâåê
ñ áîðîäîé èç ñâåòà,
êàê ó ïàòðèàðõîâ, è åñëè á
îí î íàøåì âðåìåíè
ãîâîðèë,
îí áû òîëüêî
ëåïåòàë, ëåïåòàë,
âñ¸ âðå-, âñ¸ âðå-,
ìÿ-ìÿ.

(«Ïàëàêø4. Ïàëàêø!»)

ßÇÛÊ ÇÀ ÐÅØ¨ÒÊÎÉ 5

Îêðóãëÿåòñÿ ãëàç ìåæäó ïðóòüÿìè.

Âåêî – äðîæàùèé çâåðåê –
ââåðõ îòãðåáàåò,
âûïóñêàåò âçãëÿä.

Ðàäóæíàÿ, ïîïëàâîê áåç èëëþçèé è ìóòíûé.
Íåáî äîëæíî áûòü áëèçêî, ñåðîå, ñëîâíî ñåðäöå.

3 Paul Celan, “Tübingen, Jänner“. Èç: Paul Celan, Die Niemandsrose. Ñ ëþáåçíîãî
ðàçðåøåíèÿ © 1963 S. Fischer Verlag GmbH, Frankfurt am Main.
4 Ïðèìå÷àíèå ïåðåâîä÷èêà: “Palaksch“ – íåîëîãèçì îðèãèíàëà, íåïåðåâîäèìîå
ìåæäîìåòèå, çâóêîïèñü. Ñîâðåìåííèêè ðàññêàçûâàëè, ÷òî êîãäà ó Ã¸ëüäåðëèíà
ñëó÷àëèñü âèäåíèÿ è ïðèñòóïû âî âðåìÿ ïðîãóëêè, òî îí â óæàñå áåæàë ïî Òþáèíãåíó,
ñæèìàÿ ãîëîâó ðóêàìè è êðè÷à: «Ïàëàêø! Ïàëàêø!». Â íåìåöêîì ëèòåðàòóðîâåäåíèè
íåò ñîãëàñèÿ â òîì ÷òî ýòîò âîçãëàñ ìîã áû çíà÷èòü. ß âîçâîæó ñëîâî «ïàëàêø» ê
èíäîãåðìàíñêîìó êîðíþ ï-ë-õ. Ñðàâíèòå ïàëàêø ñ ñåãîäíÿøíèìè ïîëûõàòü, ïëàõà,
ïëàøìÿ, ïëàìÿ, ïîëûìÿ). Âñïîìíèòå òàêæå ßíà Ïàëàõà, ñæåãøåãî ñåáÿ â àâãóñòå
1968 íà ïëîùàäè Âåíöëàâà â Ïðàãå â çíàê ïðîòåñòà ïðîòèâ ñîâåòñêîé îêêóïàöèè
×åõîñëîâàêèè.
5 Paul Celan, “Sprachgitter“. Èç: Paul Celan, Sprachgitter. Ñ ëþáåçíîãî ðàçðåøåíèÿ ©
1959 S. Fischer Verlag GmbH, Frankfurt am Main.
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Êîñî â æåëåçíîé çàêðåïå
êîïòèò ëó÷èíà.
Ïî ñâå÷åíèþ îêà
óãàäûâàåòñÿ äóøà.

(Åñëè áû ÿ áûë êàê òû, òû êàê ÿ.
Íå íà îäíîì ëè ìû
ñòîÿëè âåòðó?
Ìû ÷óæèå.)

Êàôåëü. Íà íåì
òåñíî äðóã ê äðóãó, îáå
ñåðûå, êàê ñåðäöà, ëóæè:
äâà
ðòà, ïîëíûå íåìîòû.

Ã Å Ð Ò À  Ì Þ Ë Ë Å Ð

ÒÐÈ ÑÒÈÕÎÒÂÎÐÅÍÈß 6

1.

Ïðîùàíèå, êàê ÿáëîêî, êðóãëî,
êàòèòüñÿ íà÷èíàåò íåçàìåòíî.
È ìàñîê êàðíàâàëüíîå ìóðëî
ñâîè
ìàíàòêè ñìàòûâàåò ñïåøíî,
ïîñêîëüêó õî÷åò æèòü.

2.

Â êîíâåðòå èç ïåðüåâ æèâ¸ò ïåòóõ,
â êîíâåðòå èç ëèñòüåâ êëåíîâûõ – àëëåÿ,
à çàÿ÷üÿ äóøà – â êîíâåðòå ìåõîâîì,
â êîíâåðòå ñë¸ç ñïèò îçåðî.

Æèëèùå íà óãëó – êîíâåðò îñîáûé:
íàðÿä ìèëèöèè ñòîëêíóë ñ åãî áàëêîíà
êîãî-òî íàä áóçèíîâûì êóñòîì7.
Ïîòîì ýòî îïÿòü íàçâàëè

6 Ñ ëþáåçíîãî ðàçðåøåíèÿ Ãåðòû Ìþëëåð. © Herta Müller.
7 Ïðèìå÷àíèå ïåðåâîä÷èêà: Èìÿ îäíîãî èç âåëè÷àéøèõ íåìåöêèõ ïîýòîâ Ã¸ëüäåðëèí
(Friedrich Hölderlin, XVIII–XIX ââ.) ìîæíî áûëî áû ïåðåâåñòè íà ðóññêèé ÿçûê êàê
“Áóçèííèêîâ“. Åãî ñóäüáà ïðèìå÷àòåëüíà òåì, ÷òî îí ñóìåë ñîõðàíèòü ñåáÿ êàê
ïîýòà, íåñìîòðÿ íà òÿæ¸ëûé ïîëèòè÷åñêèé, ñîöèàëüíûé è ïñèõè÷åñêèé êîíôëèêò ñ
îáùåñòâîì è êóëüòóðîé ñâîåãî âðåìåíè. Â äâàäöàòîì âåêå â íåìåöêîÿçû÷íîé
ëèòåðàòóðå óñòàíîâèëàñü òðàäèöèÿ ïîíèìàòü îáðàçû áóçèíû, áóçèííîãî êóñòà,
áóçèííîé íàëèâêè è ò. ä. êàê ñèìâîëû ïîýòè÷åñêîé ñóäüáû è áåñêîìïðîìèññíîé
ïðåäàííîñòè Ïîýçèè. Ïîýòîìó áóçèíîâûé êóñò ïîä áàëêîíîì, íà êîòîðîì ïðîèñõîäèò
óáèéñòâî, – ýòî íå ïðîñòî äåòàëü ëàíäøàôòà, à ñâèäåòåëüñòâî î òîì, ÷òî óáèâàþò
ïîýòà.
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ñàìîóáèéñòâîì. Ïðîòîêîë î í¸ì
æèâ¸ò â áóìàæíîé êðåïîñòè-êîíâåðòå,
à äàìà íåêàÿ æèâ¸ò
â êîíâåðòå èç âîëîñ, çàâÿçàííûõ óçëîì.

3.

È ïðàâèòåëü ïîêëîíèòñÿ íàì ñëåãêà.
Íî÷ü ïðèõîäèò îáû÷íî ïåøêîì.
Äâà íåîíîâûõ áàøìàêà ñ êðûøè ôàáðèêè îáóâíîé
îòðàæàþòñÿ â ÷¸ðíîé ðåêå, ïåðåâ¸ðíóòû ââåðõ êàáëóêîì.
È íåîíîâî-áëåäíûé áàøìàê âûáèâàåò íàì çóáû
ââåðõ êàáëóêîì, à äðóãîé îòðàæ¸ííûé áàøìàê
ïðåâðàòèë íàøè ð¸áðà â ôîðøìàê.
Óòðîì ãàñíóò íåîíîâûå áàøìàêè,
ñëîâî «ÿáëîêî» – äåðåâÿííîå, ñëîâíî ãðîá,
ëèñòüÿ êë¸íà êðàñíåþò âë¸ò.
Ñ íåáà ñûïëþòñÿ çâ¸çäû, ñëàäêàÿ âîçäóøíàÿ êóêóðóçà,
à ïðàâèòåëü ïîêëîíèòñÿ è óáü¸ò.

Ïåðåâ¸ë ñ íåìåöêîãî ©Áîðèñ Øàïèðî


