«Возвышенное и земное»

Григорий Калихман (Дортмунд)

О романе Томаса Манна «Иосиф и его братья»

Каждое произведение — и роман «Иосиф и его братья» не является исключением — в большей или меньшей степени отражает жизнь и жизненный опыт своего творца. Поэтому, прежде чем говорить о романе, следует сказать несколько слов об его авторе. Великий немецкий писатель Томас Манн родился в 1875 году в городе Любек в богатой купеческой семье, в которой — как бы это помягче выразиться — были сильны предубеждения против евреев. В те годы евреи Германии, формально будучи равноправными гражданами, в повседневной жизни подвергались дискриминации и унижению. Чтобы пользоваться равными с немцами правами, еврей должен был отказаться, по крайней мере внешне, от всего еврейского. В этом была одна из причин массовой ассимиляции немецких евреев в конце XIX — начале XX века.

Долгое время Томас Манн наблюдал за ассимиляцией со стороны и взгляд его был откровенно недоброжелательным. В своем первом и самом знаменитом романе «Будденброки», написанном в 1901 году и удостоенном Нобелевской премии в 1929 году, Манн создает отрицательный образ еврея. Позже он пишет эссе под названием «Решение еврейского вопроса», в котором есть такой пассаж: «Сейчас решительно нет никакой необходимости представлять себе еврея обязательно с постоянно жестикулирующими руками, наглым и хитрым поведением, короче, олицетворяющим в себе всё неприятное и чужое…» Вот так, не больше и не меньше.

И вдруг человек с такими взглядами встречает еврейскую девушку, дочь профессора математики, Катю Прингсхайм. Вот что пишет тогда Томас в письме старшему брату Генриху: «Катя — чудо, какая-то неописуемая редкость и драгоценность, одно только ее существование значит для культуры больше пятнадцати писателей или тридцати художников… В отношении этих людей и мысли не возникает об еврействе; не ощущаешь ничего, кроме культуры.» И даже в этом восторженном панегирике сквозит высокомерное отношение к евреям: как хорошо, что в Кате нет того бескультурья, которое присуще если не всем, то многим евреям. В 1905 году, спустя год после знакомства, Томас Манн женится на Кате, которая уже и не считалась еврейкой, потому что еще в детстве ее крестили. Нельзя сказать, что женитьба существенно изменила отношение Манна к евреям. Это произойдет только через много лет, когда в Германии начнет раскручиваться маховик антисемитской истерии. В одной из статей того времени Томас Манн писал: «Я — не еврей, я не принадлежу к народу, по отношению к которому на глазах равнодушного мира подлецы совершают гнуснейшую несправедливость. Но я — ваш брат по ненависти к вашим гонителям. Ваш брат по состраданию, что есть любовь. Ваш брат по клятве — не позволить забыть и закрыться ране». А вот отрывок из статьи, написанной в 1937 году: «Как удалось Гитлеру совратить цивилизованных и культурных немцев и вовлечь их в кровавый многолетний кошмар?… Нет, Гитлер — не случайность, не промах истории. Немецкий бюргер стал рабом фашистского государства, а кровавая расправа над евреями вызывает всеобщее одобрение, в лучшем случае наталкивается на равнодушие.»

  С приходом нацистов к власти Т. Манн покидает родину. Он живет в изгнании во Франции, в Швейцарии, а затем в США. В своих многочисленных радиообращениях к немецким слушателям писатель призывает свой народ покончить с войной и с преступной шайкой, покрывшей позором Германию и немецкий народ…

Кто скажет, что движет пером писателя? Стремление к славе, любовь к людям, жажда денег, желание явить миру какую-то нераскрытую истину или всё вместе взятое? На каких весах можно взвесить побудительные причины и движущие мотивы? Почему выдающийся немецкий писатель Томас Манн вдруг обратился к библейскому сюжету? Попытаемся ответить на этот непростой вопрос.

Фридрих Ницше, по-своему переосмысливая понятия добра и зла, считал, что человек — не украшение земли, не хозяин своей судьбы, нет, он — раб своих низменных страстей. Отсюда и теория вседозволенности. Гитлер построил свою, с позволения сказать философию на основе ницшеанства.

Т. Манн принципиально противопоставляет себя этой философии. Он считает, что задача писателя заключается в том, чтобы утверждать примат разума и гуманизма над враждой и истерией.

Роман об Иосифе Прекрасном, его братьях и их отце Иакове создавался в течение десяти лет, с 1932 по 1942 год. Это было десятилетие, когда к власти в Германии пришли Гитлер и его клика, когда фашизм победоносно шествовал по Европе, а руководители нацистского государства приняли план «окончательного решения еврейского вопроса».

«Иосиф и его братья» — это роман о становлении человеческой личности, ее природе, это попытка ответить на вопрос, что же преобладает в человеке: добро или зло? Сумеет ли человек подняться над житейской повседневностью, над болезнями и невзгодами, над многочисленными проблемами, особенно в изгнании, сумеет ли сохранить свою божественную лучезарность?

Одной из побудительных причин к созданию романа был давний интерес писателя к Древнему Египту, к его культуре.

История, повествующая о жизни Иосифа, его братьев и отца Иакова, занимает в Библии примерно тридцать страниц. На этой основе Т. Манн создал монументальный роман, состоящий из четырех книг, общим объемом почти в полторы тысячи страниц. Разумеется, роман не является буквальным пересказом ветхозаветной истории. В него введены новые действующие лица и сюжетные линии, отражающие также историю, культуру и обычаи Древнего Египта. Для тех, кто не читал Библию, рекомендую для понимания дальнейшего хода событий прочитать Книгу Бытия.

По ряду причин один из потомков Авраама Иаков бежит из дома отца и поселяется у своего дяди Лавана, у которого были две дочери: Лия и Рахиль. Старшая, Лия, была слаба глазами, а младшая, Рахиль, была прекрасна лицом и станом. Ничего удивительного, что Иаков влюбился в Рахиль и попросил Лавана выдать за него младшую дочь. Лаван согласился при условии, что Иаков будет у него бесплатно служить семь лет. Пролетели семь лет, и была устроена пышная свадьба. Ночью Лаван привел свою дочь к Иакову, а утром обнаружилось, что вместо Рахили он привел Лию. В Библии приведен только факт без всяких комментариев.

В романе всё описано гораздо романтичнее. Близится рассвет. Лия знает, что тайна скоро раскроется. Иаков вот-вот обнаружит, что в его объятиях не Рахиль, а ее старшая сестра. Была ли Лия в сговоре с отцом или подчинилась его воле? А где была Рахиль? Знала ли она о том, что происходит? Если да, то что она чувствовала? Могла ли она поступить наперекор своему властному отцу? Ни в Библии, ни в романе нет ответа на эти вопросы, и каждый читатель может придумать их сам. Нетрудно себе представить, какое потрясение испытывает Иаков, когда утренний свет открывает правду. Полный негодования, он направляется к Лавану и говорит ему: «Разве не за Рахиль я работал на тебя? Почему ты меня обманул?» Лаван отвечает: «Не принято в наших местах выдавать младшую дочь прежде старшей. Отпразднуй до конца неделю этой женщины, а потом тебе будет отдана и другая — за работу, которую ты будешь выполнять для меня еще семь лет.»

И вот у Иакова две жены: любимая — Рахиль и нелюбимая — Лия. Между сестрами возникает ревность и соперничество. Проходит время, у Лии уже четыре сына, а у Рахили — ни одного. Она молит Бога: «Дай мне детей…» Отчаявшись, Рахиль решила получить детей «нетрадиционным» путем. Она посылает мужу свою служанку и говорит ему: «Ляг с ней, чтобы она родила мне на колени и чтобы через нее у меня были дети.» Служанка Рахили родила двух сыновей, но и Лия посылает Иакову свою служанку, которая тоже родила двух сыновей. Затем Лия рожает еще двух сыновей. Таким образом, у Иакова уже десять сыновей. Наконец, после шести с лишним лет замужества, Рахиль забеременела и родила Иосифа. Радости ее не было границ. Но она хотела иметь еще детей и, родив второго сына, Вениамина, умерла родами. Всего у Иакова было двенадцать сыновей и одна дочь от Лии.

После смерти Рахили всю свою любовь к ней Иаков перенес на Иосифа, унаследовавшего от матери ее красоту. Иосиф склонил к себе сердце отца ласковыми и разумными речами. Они вели многочасовые разговоры, и Иакова неизменно восхищал живой любознательный ум сына и унаследованная от него самого кротость, в отличие от буйных старших братьев. Отец не сильно загружал Иосифа работой, оставлял ему время для более возвышенных занятий. Многие часы Иосиф занимался науками с Елиезером — вольноотпущенником Иакова. Упражнялся он и в торговом счете, обнаруживая такую сообразительность, что отец удивленно переглядывался с учителем. Не надо думать, что отец не привлекал старших сыновей к письму и чтению. Но братья презирали эти занятия. Разве это мужское дело? Мужчины должны пасти скот, возделывать землю, заботиться об урожае, кормить семью.

  Согласно принятым в те времена обычаям, рожденный от Лии старший сын Рувим мог претендовать на право первородства. Но Иаков считает своим наследником Иосифа и не может скрыть от остальных сыновей своей к нему склонности. Так в роду Иакова возникли глубокие разногласия — братья возненавидели Иосифа. Такая непростая жизненная ситуация легла в основу романа. Но это все только предыстория, а настоящая история — еще впереди.

Впервые на страницах романа мы знакомимся с семнадцатилетним Иосифом. Надо сказать, что Иосиф любил своих братьев и с детской наивностью думал, что они его тоже любят. Однажды, когда братья были на дальнем пастбище, отец послал Иосифа повезти им подарки. Наступил конец дня. Братья сели передохнуть и перекусить. И вдруг они видят, что по равнине прямо на них, как мираж, идет Иосиф в красивом разноцветном наряде, какого у них никогда не было. Они даже не поверили своим глазам. Братья вскочили и, не сговариваясь, набросились на Иосифа. Они напали на него, как стая голодных волков, сорвали с него одеяние, разодрали его в клочья и начали избивать Иосифа.

Лишь старший брат Рувим не поддался вакханалии и решил спасти Иосифа. «Связать его!» — крикнул он, чтобы хоть как-то переключить действия братьев. Иосифа связали и бросили в высохший колодец. Лежа там, Иосиф глубоко переосмыслил всю свою жизнь. Получив жестокий урок от своих братьев, он в дальнейшем научился понимать и жалеть людей.

Что дальше? А дальше братья увидели караван купцов, который направлялся в Египет. И один из братьев предложил продать им Иосифа. Когда караван прибыл в Египет, купцы продали Иосифа в богатый дом Потифара, одного из ближайших приближенных фараона. И вот юный Иосиф оказался на чужбине. Однако очень скоро, благодаря своим способностям в письме и счете, расторопности и сообразительности, Иосиф стал правой рукой управляющего, который часто посылал его по торговым делам. Иосиф всегда возвращался с прибылью, удача сопутствовала ему в торговых сделках. Но самое главное — его человечность, искренняя доброжелательность (в придачу к красоте) открывали ему сердца людей: управляющего, его многочисленной челяди, а потом и самого Потифара, хозяина дома. После смерти старого управляющего он поставил Иосифа над домом своим.

Интересно отношение писателя к прославленной в веках красоте Иосифа. По приведенному в романе описанию его вряд ли можно считать идеалом. Тайна его красоты и очарования — в сочетании миловидной внешности с одухотворенностью, доброжелательностью и человечностью. И Иосиф не растерял этот драгоценный дар в превратностях жизни.

Нет ничего удивительного в том, что жена Потифара влюбилась в Иосифа. Почувствовав, как в ней просыпается симпатия к Иосифу, она упала перед мужем на колени и в слезах умоляла удалить этого еврея из своего дома. Потифар отказал ей: «Иосиф останется и будет управлять домом.» С исключительным мастерством писатель показывает нарастание страсти хозяйки дома, ее колебания перед чарами греха. Наконец, она открыто пишет Иосифу: «Ложись со мной.»

А что же Иосиф? Тяжкое испытание выпало на долю его созревшей мужественности. Что удержало Иосифа от грехопадения? Почему он сказал «нет»? Причин было несколько. Первая и главная — его внутренняя чистота и целомудрие. Ведь имеется еще один классический эпитет к его имени — не только Иосиф Прекрасный, но и Иосиф Целомудренный. Вторая причина — его верность Потифару. Не мог Иосиф за спиной своего хозяина вступить в связь с его женой. И тогда случилось то, что должно было случиться. Когда Потифара не было дома, хозяйка схватила Иосифа и притянула к себе. Он вырвался и убежал, оставив у нее в руках часть своей одежды. Женщина подняла крик. Прибежали слуги, вернулся домой Потифар. Он сразу всё понял и, вопреки требованию жены казнить Иосифа, приговорил его к заключению в тюрьму.

В тюрьме Иосиф провел три года, и, заслужив благоволение начальника темницы, стал распорядителем всех работ, облегчая по возможности жизнь заключенных. Тут случилось неожиданное. Вследствие дворцовых интриг в тюрьму были брошены два важных узника: главный виночерпий египетского фараона и главный хлебодар. Вскоре каждый из них увидел сон, и Иосиф истолковал оба сна. Он сказал, что виночерпий будет помилован и вернется на прежнюю должность, а хлебодар будет казнен. Так всё и произошло.

После этого Иосиф оставался в тюрьме еще два года. Вдруг случилось так, что фараону приснился сон, который не смог объяснить никто из мудрецов, жрецов и звездочетов. А главный виночерпий вспомнил об Иосифе и сказал: «Был в темнице со мной один молодой еврей, он умеет истолковывать сны.» Немедленно привели Иосифа к фараону. И Иосиф истолковал сон фараона, который означал, что после семи лет великого изобилия настанут семь лет голода и истощат они землю Египетскую. Иосиф дал фараону совет, как спасти страну от грозящих бедствий. Тогда фараон снял перстень с руки своей и надел его на руку Иосифа, и с этого момента стал он ближайшим советником фараона, его правой рукой.

За семь лет изобилия скопил Иосиф хлеба весьма много. А затем наступили семь лет голода, тогда отворил он житницы и стал продавать хлеб египтянам. И прозвали его люди Иосифом-кормильцем.

А дальше события развивались следующим образом. Неурожай и, как следствие — голод, постиг не только Египет, но и все окружающие области, в т.ч. Ханаанскую землю, где проживал Иаков со своей многочисленной семьей. Иаков узнал, что в Египте есть хлеб, и послал своих сыновей купить его. Не останавливаясь на подробностях встречи Иосифа с братьями и последующем их примирении, обратим внимание на то, что Иосифу было чуждо чувство мести. Конечно, Иосиф за прошедшие двадцать лет не забыл надругательства братьев, и можно было бы ожидать совсем другого отношения к родственникам. Иосиф в первую очередь винил себя в том, что по своей глупости и тщеславию он довел своих братьев до крайней черты: «Тот глуп и достоин смерти, у кого к людям больше доверия, чем они в силах вынести… Я своей вопиющей незрелостью подстрекнул вас ко злу, а уж Бог повернул это к добру…» Весь роман проникнут евангельской идеей: милосердие выше отмщения…

Каждое произведение, принадлежащее перу большого мастера, является многоплановым. В одном из своих публичных выступлений Т. Манн говорил: «Многие склонны видеть в „Иосифе и его братьях“ роман о евреях или даже … роман для евреев. Действительно, в изложении событий мой роман придерживается Книги Бытия, с неизменной шутливой серьезностью стараясь оставаться верным этому первоисточнику, и многие его места весьма напоминают толкование и комментарий Пятикнижия Моисеева, написанные каким-нибудь ученым раввином. Но тем не менее все еврейское составляет в романе лишь его передний план…»

Позволю себе не согласиться с великим писателем. Можно предположить, что в образе Иосифа писатель хотел изобразить весь еврейский народ, присущие ему особенности, его нелегкую жизненную судьбу. Какие особенности судьбы и характера еврейского народа нашли отражение в романе? Во-первых, жизнь в вынужденном изгнании среди других народов. Во-вторых, несмотря на то, что в любой стране евреи составляют незначительное меньшинство, они не отбрасываются на периферию общественной жизни, а, наоборот, всегда стремятся проявить себя с лучшей стороны. Эту особенность евреев можно сопоставить с возвышением Иосифа сначала в доме Потифара, потом в тюрьме, а затем над землей Египетской. И наконец, стремление Иосифа к приобретению и использованию знаний, его способность к ведению торговых операций — всё это присуще многим представителям еврейского народа. Остальные братья символизируют другие народы, с которыми так или иначе соприкасается еврейский народ. Их отношение к брату проникнуто явной недоброжелательностью.

Какова же роль патриарха Иакова? Естественно, ему больше всего подходит роль Бога, отца всех народов, у которого есть любимый сын или, говоря библейскими словами, «избранный народ».

Оптимистично звучит предпоследняя фраза романа: «Смешон человек, который только потому, что у него есть сила, пускает ее в ход против права и разума. И если он сегодня еще не смешон, то в будущем он непременно станет смешон, а мы смотрим в будущее…» (напомню, что роман был завершен в 1942 году).

А в заключение хочу привести высказывание Томаса Манна, которое он написал в самый разгар фашистской вакханалии: «Нет равного еврейскому народу в самостоятельности, целеустремленности, твердости в вере. Он — самый упорный народ на земле. Он — был, он — есть, он — будет».