Логин

Пароль или логин неверны

Введите ваш E-Mail, который вы задавали при регистрации, и мы вышлем вам новый пароль.



 При помощи аккаунта в соцсетях


Журнал «ПАРТНЕР»

Журнал «ПАРТНЕР»
Путешествия >> Путешествия по Германии
«Партнер» №7 (250) 2018г.

Русские литераторы в Берлине в 1920-е

Прогулка по «Русскому Берлину» 20-х годов прошлого века

«…у меня еще есть адреса,
По которым найду мертвецов голоса»

О. Мандельштам

 

Этого места нет на карте Берлина. Sharlottengrad – город-фантом, выдуманный в 1920-х годах русскими эмигрантами. Это поразительная история о берлинском ковчеге, принявшем почти 300 тысяч русских изгнанников.

 

«В Берлине теперь находится свыше 800 русских писателей и журналистов – цвет российской пишущей братии, – писал в 1923 году журналист Е. Шкляр. – Живут они скромно, одеты-обуты плохо, порою голодают, но своими убеждениями не торгуют. Среди писателей есть крупные имена, которые здесь как-то стушевываются, бледнеют на фоне вечно-живого, кипящего города, – четвертой столицы мира…». Появились здесь и русские клубы, кафе, рестораны, школы, магазины, больницы, благотворительные общества, русские издательства.

 

Население Шарлоттенграда переживало беды, растерянность, смену политических и географических декораций, «животную тоску по еще свежей России…» (В. Набоков). Думали отсидеться, переждать разлом эпох, распад империй, революции – и вернуться на родину. Но выпало иное: берлинская «жизнь на чемоданах» закончилась лишь к 1925 году, когда почти весь русский караван двинулся кто в Париж, кто – в Советский Союз.

 

Граница «Русского Берлина» лежала тогда примерно между Kantstraße на западе, Bayerischerplatz на востоке, Nollendorfplatz и Prager Platz на юге, Tiergarten на севере. Центром был бульвар Kurfürstendamm, «островком» на востоке – Friedrichstraße. Немногое уцелело от того города. Разрушенные старые дома сменили новостройки. Но память Шарлоттенграда живет на страницах русской прозы и поэзии, на старых фотоснимках. Навестить известные адреса на тихих улицах и площадях, постоять у подъездов, взглянуть на фасады, окна, балконы, редкие мемориальные таблички помогают литературоведы и гиды.

 

Прогулку лучше начать у «Elefantentor», входа в берлинский зоопарк (Budapester Straße). В эпистолярном романе Виктора Шкловского «Zoo, или Письма не о любви» читаем: «…Русские живут, как известно, в Берлине вокруг Zoo... Улицы… широкие. Дома одинаковые, как чемоданы. По улицам ходят дамы в котиковых пальто и в тяжелых кожаных ботах... спекулянты в шершавых пальто и русские профессора попарно, заложив руки с зонтиком за спину… Памятники – как сервизы. Мы никуда не ездим, живем кучей среди немцев, как озеро среди берегов …».

 

А еще «русские ходят… вокруг Старой кирки, как мухи летают вокруг люстры...». Остановимся у громады Kaiser-Wilhelm-Gedächtniskirche у Kurfürstendamm. На этом НЭПском (от Невского) проспекте слышалась русская речь, гуляли Владимир Набоков, Андрей Белый, Марина Цветаева, Алексей Ремизов, Алексей Толстой, Илья Эренбург, Виктор Шкловский, Николай Минский, Борис Зайцев, Владислав Ходасевич, Михаил Осоргин, Марк Алданов, Георгий Иванов, Георгий Адамович, Николай Оцуп, Борис Пастернак, Сергей Есенин, Владимир Маяковский и др. Максим Горький жил на бульваре довольно уединенно до переезда в 1923 году на виллу курортного городка Bad Saarow, где основал журнал «Беседа» (вышли несколько номеров).

 

Символ Kurfürstendamm – полукруглые окна-арки KaDeWe Berlin(Kaufhaus des Westens). В знаменитый универмаг заглядывали Андрей Белый, Владимир Маяковский. Здесь, по словам Ариадны Эфрон, «Марина купила себе первые после многолетней разлуки подарки Серёже… Мне… полосатое платье с матросским воротником и… платье себе, сосем уж простенькое «бауэрнкляйд»… горские полуботинки на толстой подошве...».

Витрину торгового дома описал Владимир Сирин (Набоков) в романе «Король, дама, валет» (название сжимается до аббревиатуры КДВ): «В ней, как в оранжерее, жарко цвели галстуки, то красками переговариваясь с плоскими шелковыми носками, то млея на сизых и кремовых прямоугольниках сложенных рубашек, то лениво свешиваясь с золотых суков, – а в глубине, как бог этого сада, стояла во весь рост опаловая пижама с восковым лицом». 

 

Любопытно заглянуть в нынешний торговый рай, где шопинг – искусство, под крышей – Мекка для гурманов (35 тыс. товаров со всего света: 3.400 вин, 1.300 сортов сыра, дары моря, сладости) и великолепная панорама Берлина.

Спустившись на бренную землю, стоит пройти (минут десять) до Nollendorfplatz. Когда-то кафе «Леон» (Bülowstraße 1), наследник питерского«Дома Искусств», собирало богему эмигрантского Берлина. (Сперва встречи проходили в кафе «Ландграф» – Kurfuerstenstraße 75). У истоков Писательского клуба стояли Б. Зайцев, П. Муратов, Ю. Айхенвальд, М. Осоргин, Н. Бердяев, С. Франк, А. Белый, А. Ремизов, В. Ходасевич. Сходились «чистые и нечистые». Выступали А. Толстой, А. Ремизов, Б. Пильняк. Читали стихи В. Маяковский. С. Есенин, М. Цветаева, А. Белый, Б. Пастернак, В. Ходасевич. И. Северянин. Бурно спорили известные художники, режиссеры.

 

Вечер в честь А.М. Горького прошел спокойно. Имажинисты буянили, как в московском «Стойле Пегаса». При появлении Есенина в 1922 г. одни грянули «Ин­тернационал», другие закричали «Долой! К черту!». Поэт, заложив в рот три пальца, засвистал, как раз­бойник с большой доро­ги. Зазвучали: «Не жалею, не зову, не плачу», «Песнь о собаке», «Разбуди меня завтра рано» – и зал взорвался аплодисментами.

Маяковский через несколько месяцев читал здесь «Рассказ про то, как кума о Врангеле толковала безо всякого ума». Он не забыл, что в зале эмигранты – упрямо плыл против течения и покорил публику. Вскоре стихи из книги «Сестра моя жизнь» читал Борис Пастернак. Слова звучали ритмично и глухо, жестов почти не было – была абсолютная уверенность в музыкальной точности произносимого.

 

«Леона» нынче нет: его сменил бетонный жилой дом. Да и площадь застроена после войны. Лишь серое здание с лепниной, станция метро да старые деревья помнят былое.

Наконец, старая уютная Victoria-LuisaPlatzдом 9, бывший пансион «Крампе». Обитал здесь Владислав Ходасевич. Поэт называл Берлин «мачехой городов русских», писал цикл «Европейская ночь», тяжелые и горькие стихи. По воспоминаниям его жены Нины Берберовой, пансион занимал четвертый и пятый этажи «огромного дома с мраморной лестницей, канделябрами, голой фигурой, держащей электрический факел». Дом сохранился, только «голая фигура» пропала. Их окна смотрели во двор. Она бродила «по зеленому Шарлоттенбургу, по тихим улицам, где деревья сошлись ветвями и не видно неба».

 

О визите А. Белого, соседа, Н. Берберова писала: «всё кругом преобразилось... А когда он ушел, всё опять стало, как было: стол – столом и кресло – креслом. Он принес и унес с собой что-то, чего никто другой не имел». За два берлинских года вышли около полутора десятков его романов, поэм и литературных сборников (в т.ч. новая редакция «Петербурга», «Серебряного голубя», «Глоссолалия. Поэма звуков», повесть «Возраст», «Путевые заметки»).

Белый был эксцентричен. С упоением, неистово танцевал в модных танцзалах: джаз, шимми, фокстрот. «Танец в его исполнении превращался в чудовищную мелодраму, порой даже непристойную» (В. Ходасевич). Посетители недоумевали. Иногда пил. В горьковской «Беседе» писал: «За столиком русско-берлинской богемы я ощущал – не одиночество даже, не «ноль»: минус ноль… – внедрение в душу каких-то дряннейших субстанций… отнимающих у меня очень малые силы, какие в себе ощущаю еще…». С тем и уехал в Россию 23 октября 1923 года. В последнюю минуту, вспоминала поэтесса Вера Лурье, он выскочил из вагона, бормоча: «Не сейчас, не сейчас, не сейчас!», но кондуктор на ходу втянул его назад.

 

Сиживал «господин профессор» и в кафе на площади. Заведения того уж нет. Но можно посидеть напротив «пансиона Крампе» в ресторане «Потёмкин» (Viktoria-Luise Platz 5). Название – от фильма «Броненосец «Потёмкин» С. Эйзенштейна, оформление – соответствующее, меню русское: борщ, уха, солянка.

Следующий известный адрес – угол PragerPlatz и Trautenaustraße(10 минут пешком), где было знаменитое кафе «Prager Diele». Номера домов оспаривают: 1, 1а, 2а. После войны здесь вырос гигантский гостиничный комплекс с торговым центром. Среди посетителей кафе были И. Эренбург, М. Горький, Б. Пастернак, С. Есенин и др. Марина Цветаева встретила здесь Андрея Белого: «Серебро, медь, лазурь – вот в каких цветах у меня остался Белый, летний Белый, берлинский Белый, Белый бедового своего тысяча девятьсот двадцать второго лета». Он придумал слово «прагердильствовать» (проводить время в философствовании, полемике в голубой дымке и с коньяком).

 

Завсегдатаю кафе Илье Эренбургу удавалось даже работать за своим столиком, печатая на машинке. В. Шкловский свидетельствовал: «У него три профессии: 1) курить трубку, 2) быть скептиком, сидеть в кафе и издавать «Вещь» и 3) писать «Хулио Хуренито». Место для Эренбурга было домашним: жил рядом в «Prager Pension» (PragerPlatz). 15 мая 1922 года к чете Эренбурговприехали из России Марина Цветаева и девятилетняя Ариадна.

В середине июня мать и дочь встречали из Праги С. Эфрона, и семья перебралась в пансион Элизабет Шмидт («Русский дом в Вильмерсдорфе», Trautenaustraße 9). Здание сохранилось, как и заштукатуренные балконы, напоминавшие жившему тут в 1924 г. В. Набокову выдвинутые ящики стола. На четвертом этаже (по-русски – третьем) – цветаевский балкон: «Ах, с откровенного отвеса – / Вниз – чтобы в прах и смоль!» («Балкон»). Здесь же написано стихотворение «Берлину»: «Дождь убаюкивает боль / Под ливни опускающихся ставень / сплю…». Ариадна запомнила, как смотрела сверху «на чистенькую и безликую солнечную улицу с ранними неторопливыми прохожими». Цветаевский Берлин (всего 77 дней из долгого транзита Москва – Берлин – Прага – Париж – Москва) – череда «встреч» (с С. Эфроном, А. Белым, А. Вишняком), «не встреча» (с Б. Пастернаком – разминулись в один день), рождение «Флорентийских ночей» и новых стихов, издание сборников «Стихи к Блоку», «Разлука», «Ремесло».

 

После ремонта старый дом обрел элегантность, даже шик. Только дверь плотно закрыта. Войти бы и увидеть старые перила и пилястры, венецианские зеркала, витражи со львами. На фасаде мемориальная цветаевская доска (установлена в 1996 г., снята из-за ремонта в 2005 г., восстановлена в 2006 г.).

Ну, а адресат «романа в письмах» «Флорентийские ночи» Абрам Вишняк трудился неподалеку на Bambergerstraße 7,в издательстве русской эмигрантской литературы «Геликон». Ариадна Эфронзапомнила:«Стол, который стоит у окна с толстым стеклом и на котором разложены все издания Геликона – чужих изданий на своем столе он не терпит; три шкафа с книгами, над ними – китайский божок». Здесь увидели свет тексты А. Белого, М. Гершензона, Н. Крандиевской, Б. Пастернака, А. Ремизова, Ф. Сологуба, А.Н. Толстого, М. Цветаевой, В. Шкловского, И. Эренбурга, русских и зарубежных классиков. Часть тиража, изящно оформленная, предназначалась библиофилам. За два с половиной года (до отъезда издателя в Париж) вышло почти 50 названий книг и журналов.

 

Стоит навестить и серый 4-х этажный дом с глухими заштукатуренными балконами по адресу Belzigerstraße 46 (минут 20 пешком), где в 1922 г. поселился с семьей Алексей Толстой. Здесь написал он «Аэлиту» и, разочарованный в эмиграции, редактировал литературное приложение промосковской газеты «Накануне». Марк Алданов, узнав о сотрудничестве хозяина с большевиками, бежал отсюда, забыв «кушак и шапку». Постоянными авторами «Накануне» были эмигранты и оставшиеся в России М. Булгаков, С. Есенин, В. Катаев, К. Федин, А. Неверов, О. Мандельштам, М. Зощенко, Б. Пильняк,  В. Шершеневич и др. Так и не прижившись за границей, в 1923 г., А. Толстой вернулся на родину.

 

Пятнадцать лет прожил в немецкой столице Владимир Набоков (В. Сирин). Начинающий автор перебивался с хлеба на воду: мизерные эмигрантские гонорары, уроки английского и французского, подработка в массовке кино. Сменил множество адресов (в основном, меблированные комнаты в гостиницах и пансионах): Budapesterstr. 35 (Hotel «Eden»), Lütherstraße 21 (у Елены Андерсон), Luitpoldstr. 27 и 13, Prager Platz 4а («Prager Pension»), Trautenaustraße. 9 (у Элизабет Шмидт), Motzstraße 31, Passauerstraße 12, Westfälischestraße 29 и др. Редкие из зданий уцелели.

 

Планы, карты, фотографии «набоковских» домов приведены в книге немецкого историка литературы Д.Э. Циммера (Zimmer, Dieter E. Nabokovs Berlin. Berlin: Nicolaische Verlagsbuchhandlung, 2001). Автор путешествует по городу с рассказом Набокова «Путеводитель по Берлину», проходит мимо «набоковских» домов, разглядывает архивные фотографии. Берлин Набокова – дождливый, холодный, продуваемый ветрами, неуютный: «сплошь белое небо, желтые трамваи, трубный рев простуженных таксомоторов» («Звонок»). Но здесь написаны первые его стихи, рассказы, романы, увидели свет «Машенька», «Король. Дама. Валет», «Подвиг», «Защита Лужина», «Соглядатай», «Камера обскура», «Отчаяние», «Приглашение на казнь», сборники рассказов. В Берлине родился неповторимый набоковский стиль, пришла литературная слава.

 

Последний берлинский адрес Набоковых – Nestorstraße 22 (в стороне от основного маршрута). Говорят, улица эта описана в романе «Дар» как «Агамемнонштрассе». Уже закончены были «Camera obskura» и часть «Дара». Под «голос Гитлера из репродуктора на крыше» писатель выстукивал на машинке «Приглашение на казнь». В 1937 году отсюда с женой Верой и сыном Дмитрием Набоков отправился во Францию (в мае 1940 года семья бежала от наступающих на Париж немецких войск в США). Дом, разрушенный во время налетов 1944 года, перестроен. На фасаде мемориальная доска (на немецком и русском), установленная к 100-летию писателя по инициативе владельца ресторана-галереи «Kunstkabinett», узнавшего, что в доме жил автор «Лолиты».

 

* * *

Возможно, прогулка по Шарлоттенграду повторится не раз и не два. Захочется вернуться сюда после чтения русских «берлинских» страниц. Для начала: «Zoo, или Письма не о любви» В. Шкловского, «Дар» В. Набокова, «Жизнь на фукса» Р. Гуля, «Курсив мой» и «На берегах Сены» Н. Берберовой, «Чёрная пятница» и «Эмигранты» А. Толстого. «Люди, годы, жизнь» и «Бурная жизнь Лазика Ройтшванеца» И. Эренбурга, «Охранная грамота» Б. Пастернака.

 

Для прогулки пригодится программа «Google Maps» (между объектами 10-15 минут). Не обязательно подключаться к Интернету. Можно скачать на смартфон «Google Maps off» и заранее ввести нужные адреса. Надежные спутники – литературные биографии и путеводители. Например, книги писателя и литературоведа Мины Полянской «Флорентийские ночи в Берлине. Цветаева, лето 1922», «Foxtrot белого рыцаря. Андрей Белый в Берлине», ее публикации в печати и Интернете. Интересна книга немецкого журналиста Томаса Урбана «Русские писатели в Берлине в 20-е годы ХХ века». Ну, а если захочется пройтись с гидом, предложений в интернете множество.

 

 

Читайте также:

  1. Русские писатели в Берлине. Журнал «Партнёр», № 4 / 2007. Автор Р. Борисович
  2. Ах, кабаре, кабаре, кабаре...Журнал «Партнёр», № 8 / 2008. Автор Б. Либерман
  3. Время Берлина. Часть 1. Журнал «Партнёр», № 1 / 2004. Автор Л. Раевский
  4. Время Берлина. Часть 2. Журнал «Партнёр», № 12 / 2003. Автор Л. Раевский

<< Назад | №7 (250) 2018г. | Прочтено: 710 | Автор: Цесарская Г. |

Поделиться:




Комментарии (0)
  • Редакция не несет ответственности за содержание блогов и за используемые в блогах картинки и фотографии.
    Мнение редакции не всегда совпадает с мнением автора.


    Оставить комментарий могут только зарегистрированные пользователи портала.

    Войти >>

Удалить комментарий?


Внимание: Все ответы на этот комментарий, будут также удалены!

Топ 20

Лимбург-на-Лане. Живое Средневековье

Прочтено: 3559
Автор: Баст М.

Пушкинский некрополь в Висбадене

Прочтено: 2875
Автор: Арро С.

Фрайбург – самый солнечный город Германии

Прочтено: 2575
Автор: Трайгер И.

Бременские музыканты. От сказки до мюзикла

Прочтено: 2295
Автор: Раевский Л.

Старый Берлин. Городской королевский дворец

Прочтено: 2003
Автор: Уманская И.

Зауэрланд - земля тысячи гор

Прочтено: 1973
Автор: Раевский Л.

Замок «Фогельзанг»

Прочтено: 1661
Автор: Дебрер С.

Отдыхаем на севере Германии

Прочтено: 1553
Автор: Листов И.

Ульм: город, подаривший миру Эйнштейна

Прочтено: 1527
Автор: Переверзев Ю.

НЕБО НА ЗЕМЛЕ

Прочтено: 1505
Автор: Миртов Н.

Кведлинбург – заповедник фахверков

Прочтено: 1443
Автор: Шаутберт Н.

Солнечный город Фрайбург

Прочтено: 1425
Автор: Баст М.

Баден-Баден. Приглашение к путешествию

Прочтено: 1412
Автор: Афанасьев C.

Бамберг – «национальное достояние Германии»

Прочтено: 1412
Автор: Переверзев Ю.

Дорогами фахверка

Прочтено: 1400
Автор: Баст М.

«Ich hab mein Herz in Heidelberg verloren»

Прочтено: 1382
Автор: Баст М.

Бодензее - средиземное озеро

Прочтено: 1380
Автор: Аграновская М.

Три дня в Ульме

Прочтено: 1373
Автор: Переверзев Ю.