Бобби Фишер. Одна, но пламенная страсть

В начале 60-х годов прошлого века на шахматном небосклоне стремительно взошла новая сверхяркая звезда – Бобби Фишер. О нем заговорил весь (не только шахматный) мир. В 13 лет он завоевал титул чемпиона США среди юниоров, а в 14 лет стал самым молодым чемпионом США среди взрослых. Чуть позже он выиграл чемпионат США, одержав 11 побед в 11 партиях. В 15 лет он стал самым молодым на тот момент гроссмейстером, а несколько лет спустя – самым молодым претендентом на мировой чемпионский титул.

Фишер прервал многолетнюю гегемонию советских шахматистов и в 1972 году стал одиннадцатым чемпионом мира по шахматам, победив Бориса Спасского со счетом 12,5:8,5. По дороге к заветному титулу он буквально разгромил выдаюшихся гроссмейстеров: Марка Тайманова (6:0), Бента Ларсена (6:0) и экс-чемпиона мира Тиграна Петросяна (6,5:2,5). Таких сокрушительных побед шахматная история еше не знала: он превосходил своих соперников не на голову, а на целый этаж. (Кстати, в Кремле «сухой» проигрыш Тайманова расценили как национальное унижение. Он был лишен всех привилегий и стал невыездным.)

А в Америке Фишера чествовали как национального героя. Он возвел США в ранг шахматной державы, искупив своими победами позор прежних поражений. Он имел высший на тот момент рейтинг Международной шахматной федерации (ФИДЕ). Шахматная федерация США снимала для него номера в самых шикарных отелях. О Фишере написаны сотни книг, в том числе подробнейшее, чуть ли не почасовое описание его жизни.

Происхождение

Бобби (Роберт Джеймс) Фишер родился 9 марта 1943 года в Чикаго. У него непростая родословная. С его матерью всё более или менее ясно. Ею была Регина Фишер (до замужества – Вендер), швейцарская еврейка с русскими корнями, которая в начале 30-х годов ХХ века решила получить образование в СССР. Там она познакомилась с немецким евреем-коммунистом Хансом-Герхардом Фишером, с которым вместе училась в мединституте. В 1933 году они поженились, и вскоре у них родилась дочь Джоан. В 1939 году они покинули СССР, однако с этого момента вместе не жили. Регина поселилась в США, а Герхард – в Чили, т.к. ему как коммунисту был запрещен въезд в Америку. Предполагают, что настоящим отцом Роберта был венгерский еврей Пол Неменьи, математик, участник Манхэттенского проекта, который бежал из нацистской Германии. Он принимал активное участие в воспитании мальчика, заботился о нем и оплачивал его учебу до своей смерти в 1952 году.

Гениальный шахматист

Джоан, сестра Бобби, научила его играть в шахматы, когда ему было шесть лет. Как ни странно, но увлечение игрой отвратило его от общения со сверстниками: он воспринимал только тех, кто мог играть с ним в шахматы, а среди сверстников таких не было. Он вступил в местный шахматный клуб и в десять лет впервые участвовал в шахматном турнире, который с блеском выиграл. Бобби обладал великолепной памятью. Он изучил немецкий, русский, испанский и сербско-хорватский языки, чтобы читать в оригинале шахматную литературу.

А вот краткая характеристика молодого Фишера, данная его матерью: «Бобби прекрасно себя чувствует в обществе шахматистов, но не любит привлекать к себе чрезмерное внимание и особенно не терпит журналистов, пытающихся проникнуть в его личную жизнь, – за интервью к нему лучше не обращаться. Сын носит простые спортивные куртки, не признает костюмов и галстуков, Не курит, не пьет и не встречается с девушками. Не умеет танцевать. Увлекается плаванием, теннисом, лыжами, коньками».

В 1957 году мать Фишера написала письмо Хрущеву с просьбой пригласить Бобби с сестрой в Москву. Из Кремля пришло приглашение. В Москве к трапу самолета был подан правительственный лимузин. Бобби и Джоан разместили в самой престижной гостинице «Националь». В их распоряжении были шофер, переводчик, гид. И это всё для четырнадцатилетнего мальчишки. Бобби хотел помериться силами с самим Ботвинником, но ему позволили сыграть только с Петросяном и Васюковым. Русские считали, что Бобби, как и Ван Клиберн, растопит лед советско-американских отношений. В какой-то степени это сработало.

Когда он стал знаменитым, я анализировал некоторые его партии и удивлялся тому, как далеко он видел. Иногда он делал, казалось бы, антипозиционные ходы, которые в дальнейшем приводили к победе. Существует такая шахматная аксиома: если вы делаете хорошие ходы, вы получите хорошую позицию. Фишер опроверг эту аксиому. Помню, в одной из партий с Петросяном, который играл хорошо и делал в этой партии самые сильные ходы, никто впоследствии не мог указать, где Тигран совершил решающую ошибку, из-за которой проиграл партию. Именно эта партия подорвала уверенность Петросяна в своих силах.

Матч на первенство мира Спасский-Фишер

Это была коррида, за которой следил весь мир. Готовясь к встрече со Спасским, Бобби продемонстрировал поразительную выдержку и самодисциплину: не говоря о шахматах, он упорно тренировался на теннисном корте и в плавательном бассейне. После долгих и упорных переговоров о месте проведения встречи и о призовом фонде была выбрана столица Исландии – Рейкьявик. Казалось бы, всё утрясли: место, время, деньги и регламент матча. Матч игрался до того момента, пока кто-то из участников не наберет 12,5 очков, включая ничьи. (Напомню, что первый матч Карпов-Каспаров игрался до шести побед, а ничьи не учитывались.)

Итак, крошечная гостеприимная Исландия замерла в ожидании. Все места в гостиницах были раскуплены. К матчу приковано внимание всех мировых СМИ. Самое время показать себя: садись, Бобби, и играй! Но тут Фишер, который проявил себя как «бескорыстный борец за денежные знаки», начал азартную игру под названием «Деньги давай!». Оказывается, претендента не устраивал согласованный ранее финансовый аспект матча. Он был возмущен тем, что гонорары за шахматное искусство несравнимы с миллионами, которые получал знаменитый боксер Мухаммед Али. Первоначально призовой фонд составлял 250 тыс. долларов (немыслимые по тем временам деньги). Кроме того, каждому причиталось 30 процентов от доходов телекомпаний. Но Фишер потребовал дополнительно 30 процентов от платы за вход. У организаторов матча таких денег не было, но шантажист знал, что получит свое. Мир требовал, чтобы матч состоялся, и чем больше будет проволочек, тем выше цена. На 25 июня 1972 года был запланирован вылет Фишера из Нью-Йорка в Рейкьявик, но в последнюю минуту он отказался от полета.

И все-таки матч состоялся. Какой-то английский банкир и страстный поклонник шахмат согласился выложить требуемые деньги, если Фишер начнет игру. К тому же ему позвонил госсекретарь Генри Киссинджер и от имени правительства Соединенных Штатов просил немедленно вылететь, чтобы разгромить русских. В ту же ночь Бобби вместе со своим секундантом Вильямом Ломбарди вылетел в Рейкьявик. Но и там кураж продолжался. Фишер не явился на жеребьевку. Когда вошел Спасский, ему сказали,что Фишер спит, но он прислал вместо себя секунданта. Оскорбленный чемпион покинул гостиницу и выступил с заявлением, в котором выразил сомнение, имеет ли Фишер моральное право играть в этом матче. Примерно в том же духе выступил президент ФИДЕ Макс Эйве.

Ночью Бобби написал такое элегантное послание: «Дорогой Борис! Приношу искренние извинения за некорректное поведение. Знаю Вас как спортсмена и джентльмена и надеюсь сыграть в предстоящем матче немало интересных партий. Искренне Ваш, Бобби». Москва отреагировала телеграммой: «Настоятельно рекомендуем вернуться!» Рискуя головой и карьерой, Спасский «рекомендацию» вежливо отклонил: ведь на кону стояли огромные по тем временам призовые деньги. Наконец, состоялась первая партия, которую Фишер проиграл, совершив грубейшую ошибку, почти «зевок». После первого проигрыша он повел себя как капризная примадонна. Когда организаторы матча не выполнили какое-то несущественное его пожелание, он в знак протеста не явился на вторую партию. Соответственно, ему было засчитано поражение. Доктор Эйве предупредил: «Если претендент не явится на третью партию, Борис Спасский останется чемпионом мира».

Итак, матч начался со счета 2:0 в пользу Спасского. Здесь я хочу высказать сугубо личное мнение по этому поводу. Америка – страна тотализаторов и букмекеров. Любители делали ставки не только на результат отдельных партий и на исход матча в целом, но даже на отдельные ходы. Бобби – вовсе не такой дурак, чтобы попусту разбрасываться очками. Он был твердо уверен в своей победе и дал такую фору, потому что кто-то за его спиной играл в тотализаторе и получил огромные деньги, предсказав такое невероятное начало матча. А дальше он стал играть в свою силу: в дальнейшем проиграл только одну партию и набрал требуемые по регламенту 12,5 очков. Всего были сыграны 21 партия: 2 выиграл Спасский, 7 выиграл Фишер и 11 закончились вничью. В одной партии Фишеру было засчитано поражение без игры.

Америка ликовала. Пришла поздравительная телеграмма от президента: «Дорогой Бобби! Ваша убедительная победа в Рейкьявике – свидетельство абсолютного мастерства в шахматном искусстве. Это триумф. Присоединяюсь ко всем гражданам страны. Поздравляю от всей души и желаю всего наилучшего. Ваш Ричард Никсон». Однако обнаглевший чемпион не соизволил явиться в Белый Дом, чтобы лично выслушать поздравления президента.

Экс-чемпион

После победы над Спасским Фишер перестал выступать в официальных соревнованиях. Прошло три года, и в 1975 году он выдвинул такие условия проведения матча на первенство мира, которые ФИДЕ сочла неприемлемыми. Все попытки договориться с ним оказались безуспешными, и ФИДЕ лишила Фишера звания чемпиона мира по шахматам, а его трон занял советский гроссмейстер Анатолий Карпов, который выиграл отборочный цикл претендентов. Следующим, тринадцатым, чемпионом мира стал Гарри Каспаров, который долгое время был «первым среди равных», но не настолько превосходил современных ему шахматистов, как это было в случае с Фишером.

В последующие годы Фишер зарабатывал на жизнь тем, что комментировал на радио и телевидении различные спортивные и политические события. Слава его, непобежденного чемпиона мира по шахматам, была огромной. Такими же были его гонорары. Кстати, он отказался от многомиллионных рекламных контрактов.

Второй матч Фишер-Спасский

С уходом Фишера из «больших шахмат» жизнь не остановилась. Появились новые игроки и новые кумиры. И вот спустя двадцать лет после Рейкьявика возникла идея организовать неофициальный матч-реванш Фишер – Спасский. Фишер согласился при условии, что призовой фонд будет не менее 5 млн долларов. Нашелся югославский финансист, который выложил такие деньги. Матч проходил в Белграде. По регламенту матч игрался до десяти побед. Фишер победил со счетом 10:5, а всего было сыграно 30 партий. Первую партию он выиграл с прежним блеском, однако в целом, по мнению комментаторов, класс игры его и Спасского был далеко не тот, что в первом матче.

После этого матча у Фишера начались проблемы с правительством США. Еще до начала матча ему пришло уведомление от Госдепартамента о том, что проведение матча на территории Югославии нарушает международное эмбарго и что ему за участие в этом матче грозит 10 лет тюрьмы. На предматчевой пресс-конференции Фишер демонстративно разорвал письмо и плюнул на его обрывки. После матча ему нельзя было возвращаться в США. Помимо обвинения в нарушении эмбарго Югославии, ему предъявили претензии за неуплату налога с гонорара прошедшего матча. А налоговое ведомство США – это очень серьезная организация, и шутки с ним оканчиваются плохо. Некоторое время Фишер жил в Венгрии.

Личная жизнь

Оказывается, даже такой рак-отшельник, как Фишер, может испытывать влечение к женщинам и даже жениться. Первые серьезные отношения возникли у него в 1990 году. 18-летняя шахматистка из Венгрии Зита Райчани, восхищенная шахматным гением Бобби, написала своему кумиру длинное послание. Бобби ответил не сразу, а затем они познакомились и он переехал к ней в Венгрию, впоследствии они поселились в Лос-Анджелесе. Кстати, именно Зита была идейным вдохновителем повторного матча Фишер-Спасский. Роман между ней и Бобби продолжался два года. Он даже несколько раз делал ей предложение, но она, вконец измученная неуравновешенностью Бобби, отказалась стать его женой и вышла замуж за советского шахматиста Рустема Даутова (какой-никакой, а гроссмейстер!)

Официально Фишер был женат один раз на известной японской шахматистке Миёко Ватаи, которая была международным мастером и к тому же шахматным функционером. Они были знакомы давно, но стали жить вместе в 2000 году, а поженились в 2004 году в тюрьме, куда шахматист попал после попытки покинуть страну по недействительному паспорту. Сначала они жили в ее квартире в Японии, а потом – у него в Исландии. Японка закрыла глаза на психологические проблемы Фишера, а также на упорные слухи о том, что на Филиппинах у Бобби подрастает незаконнорожденная дочь. После его смерти она оказалась единственной наследницей, хотя был ряд других претендентов.

Соединенные Штаты Америки против Роберта Фишера

В 2003 году Госдепартамент США официально аннулировал паспорт Фишера, а в 2004 году он был арестован в аэропорту Токио при попытке вылететь по недействительному паспорту и помещен в тюрьму для нелегальных иммигрантов. Там он провел 8 месяцев. США требовали его депортировать, чтобы судить как уголовного преступника. Миёко Ватаи развернула активную борьбу за его освобождение и обратилась к международной общественности с просьбой спасти Фишера и предоставить ему политическое убежище. Сербия, Германия и Исландия предложили Фишеру гражданство. 24 марта 2005 года он был депортирован в Исландию, которая, кроме гражданства и жилья, оплатила даже услуги телохранителя. Там Фишер прожил безвыездно до конца жизни.

Фишер – махровый антисемит

Если предположить, что антисемитизм – это заразная болезнь, которая передается вирусным путем, то заразиться ею может любой человек, в том числе и стопроцентный еврей Фишер. Неизвестно, где и когда он подхватил этот вирус, но известно, что болезнь протекала у него в очень тяжелой форме и дала множество осложнений.

Патологический антисемитизм стал религией в жизни этого, как тогда говорили, «гениального сумасшедшего». В середине 60-х годов прошлого века Фишер вступил в христианскую секту Всемирная Церковь Бога и публично отверг свои еврейские корни. Известно, что в его комнате на протяжении многих лет висел портрет Гитлера, которого он боготворил за его способность «навязать свою волю всему миру» и за геноцид еврейского народа. Вот отрывок из его высказываний (да простят меня читатели за эту гнусность): «Америка полностью контролируется евреями. Госсекретарь и министр обороны – грязные евреи (имелись в виду Мэделин Олбрайт и Уильям Коэн). Гитлер слишком мягко к ним относился, все евреи должны быть уничтожены, а синагоги разрушены».

Выступления Фишера были самыми антиамериканскими и самыми юдофобскими за всю историю средств массовой информации. Следует отметить, что каким бы антисемитом Бобби ни был, никто (в том числе и он сам) не может вычеркнуть фамилию Фишер из длинного перечня евреев – чемпионов мира по шахматам.

Иногда Бобби навещал свою сестру Джоан и ее мужа, профессора физики Стэнфордского университета, который, как и Джоан, был евреем. Супругам было странно и дико слышать в своем доме злобные юдофобские тирады. Однажды они решительно выставили своего родственничка за дверь. Возмущенная Регина написала сыну: «Не смей оскорблять людей! Подобный тебе человек будет постепенно разрушен собственной совестью». Как в воду глядела!

Заключение

Говорят, что, когда Бог хочет наказать человека, он лишает его разума. Жизнь Фишера является прекрасной иллюстрацией к этому тезису. В конце жизни, а умер Фишер в 2008 году в возрасте 64 лет, он стал маразматиком, ненавидящим США, Израиль и евреев. Удивительное совпадение: он прожил столько же лет, сколько клеточек на шахматной доске.

С возрастом Бобби внешне стал походить на бомжа в худшем смысле этого слова. Глядя на его портреты последних лет жизни, хочу напомнить слова Н.В.Гоголя, сказанные о Плюшкине: «Нынешний пламенный юноша отскочил бы с ужасом, если бы показали ему его же портрет в старости. Забирайте же с собою в путь все человеческие движения, не оставляйте их на дороге, не подымете потом!»

Жизнь Бобби Фишера начиналась так блестяще, и никакой астролог не мог бы предсказать, что завершится она столь трагически.

Григорий Калихман (Дортмунд)

Читайте также:

1. Гарри Каспаров – чемпион мира по шахматам и политик. Журнал «Партнёр», № 9 / 2015. Автор Г. Калихман
2. Жизнь и судьба Абрама Хазина – солдата, учителя, гроссмейстера. Журнал «Партнёр», № 2 / 2017. Автор А. Кротов
3. Интервью с чемпионом Германии по шахматам Д. Фридманом. Журнал «Партнёр», № 5 / 2017. Автор К. Фараджев