Темы
Оксана Козак
Моя Скрипка
И увижу я в зеркале мир и себя
И другое, другое, другое…
(В.Набоков)
У каждого исполнителя есть свой неповторимый почерк. Он – единственный, как рисунок на клетчатке глаза. Профессионал мгновенно безошибочно определит, кто взял в руки инструмент. В игре отражено не только мировоззрение музыканта, но и его личная история – поиски, разочарования, удачи. Даже сбитая в детстве коленка или прикосновение руки другого человека изменяли его манеру игры.
И в глубине души музыканты, как и поэты, знают, что нельзя останавливаться. Остановка – это поражение. Если задержаться на невидимой вершине признанного мастерства, можно потерять всё. Как и у художника. Мир начинается с белого листа. Начинать новую картину нужно с чувством смирения, как будто ты только что ступил на путь творчества и ничего не умеешь. Где-то там, ближе к небу, есть ещё непокорённая вершина. И слышимый только тебе одному призыв.
Ты не услышишь его, если нет созвучия с внутренним миром. Внутренний мир? Это та сбитая в детстве коленка? Это твоя личная история. А также история, которая начинается с первых шагов только что рождённой Вселенной. Почему мы сочувствуем Тайлеру, которому на мосту предательски выстрелили в спину? Почему текут слёзы, когда мы смотрим документальное кино про 731-й отдел? Почему ощущаем холод направленного в затылок оружия или хруст костей от удара прикладом в Гулаге? Или становимся на колени на земле, где когда-то стояла деревня, уничтоженная Голодомором? Мы там были. И частица нас так и осталась там...
Мы стояли за спиной Караваджо, когда он рисовал спящую Богоматерь, прислонялись к роялю, когда Рахманинов писал свой Второй концерт, и завороженно смотрели на глазок камеры, когда Кира Муратова начинала сьёмку...
Бергсон говорил, что всё происходит в пространстве, и где-то рядом умирает Юлий Цезарь. Это все мы. Сейчас я объясню, почему так говорю. К тому же это я опять говорю о скрипке.
Мой знакомый в разговоре о том, куда исчезает музыка, живопись... отвечает: «Ну, понимаешь, музыка, искусство – это же искусственно привитые качества, такого в природе нет».
Но это же самое ценное, что вообще есть!
Когда пещерный человек нарисовал дикую антилопу на стене пещеры, проткнутую стрелой, он лучше нас знал, что мысль материальна и мысленно убитая антилопа материализуется. Воплощенная мысль. Но не только это. Творчество – это одна из возможностей воплотить мысль, используя язык, который ты знаешь и выбрал. Здесь возникает Красота. Без неё Воплощение не сможет дышать.
Моя учительница фортепиано говорит, что иногда даже после семи лет учёбы в музыкальной школе дети так и не могут понять, с чем столкнулись – а просто с возможностью раскрыть невидимые крылья, оставленные в подарок древними божествами, и взлететь. Она так и говорила перед началом игры: «Расправь крылья и играй!»
Она любила повторять, что сначала в процессе учёбы появляются проблески, а свет приходит после них, иногда гораздо позже.
Это тоже о скрипке.
…Мама попросила найти какую-то полублатную одесскую песню из её молодости, название которой она не помнила, а только несколько строчек. Лёжа на диване, я лениво перелистывала сайты и вдруг среди старых и современных песенок про любовь и измену мне на глаза попалась запись: «И.С. Бах. Чакона из Партиты 2. Исполнитель неизвестен». Я нажала «играть» с чувством простого любопытства, ничего нового не ожидая от игры... И с первых звуков буквально свалилась с дивана. Это была вершина. Энергия звучания, движение, мастерство – там было всё. И Этого было много. Это был музыкант, для которого Бах писал эту музыку. Звуки выталкивали слушателя из привычного мира, ты оставался один на один с глубинами Вселенной.
Я начала метаться по комнате... «Кто?!». И лихорадочно начала искать. Великий Коган? Он играет не так. Ойстрах? Нет. Шеринг? Нет. ...Хейфиц? Нет! ...Я перебирала и перебирала, но всё было другим. Я переправила запись моей учительнице музыки, и дальше началась детективная история поисков. И тут она торжественно позвонила и объявила, что нашла исполнителя. Это был Буся Гольдштейн, ещё один великий ученик школы Столярского. У меня была редчайшая запись его исполнения Чаконы.
Если бы у ангелов были опросники для музыкантов, то ответы звучали бы так:
Что такое звук? – Одухотворённое существо. И власть над царством звуков – это величайшее наслаждение для человека.
Что такое много звуков в гармонии? – Это тоже одухотворённое существо на ступеньку выше в иерархии.
Что такое Музыка? – Это то, ради чего создан мир.
…После тяжёлой операции я проснулась, наркоз только-только начал проходить, и вдруг – леденящий ужас. Как вспышка в голове, как будто я стою на Страшном суде перед Всевышним: «Я же не играю на скрипке!»
Мне говорили потом, что, скорее всего, во время моего сна один из предков, загнанный в угол моего подсознания, добрался-таки до моего сознания, чтобы выкрикнуть эту страшную истину.
Оправившись после операции, не советуясь ни с кем, чтобы не было пути назад, я нашла на сайте скрипку, которая была мне по карману. Это была немецкая фабричка со своим особенным звучанием, характером, высокого качества даже для профессионала. Я заплатила, скрипка пришла, я сказала на почте «Привет, малышка, теперь мы вместе!» и пошла домой. Потом все удивлялись, как мне повезло – так никто не покупает инструмент: сначала пробуют, долго спрашивают, прицениваются...
Встречи не бывают случайными. Истина, о которой часто забываешь. Я нашла на сайте репетиторов Учительницу. На фотографии она выглядела строгой и очень сосредоточенной. Это меня и привлекло. Качества, которых мне никогда не хватало. Все её предки были учителями. Оказалось, она была генетической учительницей. Она тянула меня из скрипичного невежества с мужеством, которому позавидовал бы Ганнибал, воюя против Рима.
Учить сложно. Очень. Я знаю по опыту. Перед тобой Другой. Со своей историей, привычками, короче, кусок глины. Из неё нужно вылепить Музыку.
Серафим Саровский учил: «Спасайся сам, и тысячи вокруг тебя спасутся!». Здесь это не работает. Умение не переносится Божественным присутствием как святость. Здесь работает только труд.
Рассказы об учителях скрипки можно слушать до бесконечности и удивляться. Их крылатые выражения типа «Неритмично, зато фальшиво» можно вписывать в Историю музыки.
Сёрен Кьеркегор улыбнулся бы: «Страсть – это то, что составляет сущность всего живого».
Кидаться стульями – это один из немногих способов заставить учеников думать. Один из учителей страстно разбрасывал стулья, однако за ночь в 30 тетрадок вписывал нотки произведений, которые будут играть ученики. Тогда не было ксероксов, принтеров... Было служение.
Один из преподавателей училища Столярского в Одессе, откуда, фактически, пошла вся современная скрипичная школа, поднявшись в шесть часов утра, ходил по домам своих учеников: «Хватит спать, лежебоки! Пора играть». Представляю эту картинку: рано утром по сонной Одессе вышагивал Учитель, а за ним плелись сонные ученики со скрипками. Но играли все.
И другое, другое, другое…
В фильме Джармуша на вопрос одного из героев «Как ты думаешь, зачем новому поколению такая громкая и страшная музыка?» другой отвечает «Чтобы не слышать, как трещит мир...».
Дорога без конца,
Она когда-то выбрала тебя,
Твои шаги, твою печаль и песню.
Только вот идти по ней
С каждым шагом всё больней,
С каждой ночью всё светлее,
С каждым словом всё смертельней,
С каждой песней всё трудней!
(Т.Калинина)
Давайте послушаем игру моей учительницы...
Hat mir gefallen?
Bewertet: 9)Kommentare (0)
dlt_comment?
dlt_comment_hinweis
Die Administration der Seite partner-inform.de übernimmt keine Verantwortung für die verwendete Video- und Bildmateriale im Bereich Blogs, soweit diese Blogs von privaten Nutzern erstellt und publiziert werden.
Die Nutzerinnen und Nutzer sind für die von ihnen publizierten Beiträge selbst verantwortlich
Es können nur registrierte Benutzer des Portals einen Kommentar hinterlassen.
Zur Anmeldung >>