Александр Кротов (Виттен)

Недавно в газете WAZ я прочитал статью о дне открытых дверей в виттенском отделении Каритас и не сразу понял природу некоего внутреннего протеста, возникшего у меня при этом чтении. А поняв, улыбнулся использованию газетных штампов, которые свойственны и мне. Таким штампом явилось словосочетание «день открытых дверей». Эта фигура речи совершенно не вяжется с людьми, у которых по определению никогда не бывает закрытых дверей, закрытых тем или проблем, в решении которых они не берутся помочь.

Один близкий знакомый рассказывал о первом дне своего пребывания в Виттене. Автобус из лагеря Унна-Массен привез его с женой к виттенской ратуше. Водитель выставил вещи, жестом указал на центральный вход, по-немецки произнес напутственные слова (ему было невдомек, что он мог с тем же результатом использовать португальский или суахили) и в мгновение ока испарился. Немолодая уже пара потянула свои сумки по этажам, вызывая у служащих сочувственные улыбки, но, увы, никакого понимания: немецкие «амты» – это хорошо отлаженная программа, в которой участвуют человек и компьютер, но для ее запуска русская речь решительно не подходит. Ощущения наших горемык, наверное, были сродни тем, которые испытывал Робинзон Крузо, когда мимо его острова проходили корабли, не обращая внимания на его отчаянные призывы о помощи. Наконец, нашим Робинзонам повезло: одна служащая догадалась набрать номер (как впоследствии оказалось, миграционной службы Каритас) и в трубке прозвучала родная речь. Корабль-спаситель назывался Володя Халле – единственная на тот момент ниточка, связывавшая «наших» людей с новым для них миром. Ситуация в мгновение ока разрешилась как будто сама собой, а Каритас остался для супругов чем-то вроде второго дома.  Каритас (в переводе на русский – милосердие) – благотворительная католическая организация, но я никогда не слышал, чтобы у человека, обратившегося сюда за помощью, спросили о его вероисповедании. Несть числа проблемам, которые возникают у «наших» людей, особенно у тех, кого принято называть «социально слабыми», и все тянутся сюда, знают, что здесь они встретят понимание и получат помощь, зачастую выходящую далеко за рамки должностных инструкций сотрудников миграционной службы (к слову, в Виттене их всего девять человек). Много ли найдете в Виттене наших людей, которые не знали бы Марину Гавриш или Ирину Ковалеву? Если и найдете, то немного.

Сейчас у нас канун адвентов, а потому хочется рассказать еще одну историю. Она не то чтобы очень рождественская, но мне представляется уместным рассказать ее именно сейчас, перед Рождеством.

Некая профессиональная сваха из города Виттен взялась устраивать счастье своих соотечественниц из Украины, «пристраивая» их замуж за якобы обеспеченных немцев. Одна такая незадачливая невеста стала женой жителя Билефельда и приехала к нему с девятилетним сыном, полная надежд на счастливую жизнь. Увы, молодожен оказался не то чтобы аферистом, а скажем так, человеком с причудами. Он работает монтажником, характер работы разъездной, так что, поселив женщину с ребенком в своей квартире, он «сделал ручкой» и укатил на неопределенное время, не оставив жене ни копейки денег и пустой холодильник. Как он мыслил себе существование двух людей в такой ситуации и уместно ли вообще в этом случае слово «мыслил»? Перед бедной женщиной в полный рост встал призрак голодной смерти посреди изобилия: даже «караул» не крикнешь – всё равно не поймут. Женщина приехала к свахе в Виттен и пригрозила обратиться в полицию, на что получила ответ: в этом случае у тебя просто отберут ребенка и выставят на улицу. Бедняге ничего не оставалось, как бродить по городу в надежде где-то услышать русскую речь и спросить совета. Ей повезло: первые же встреченные «наши» настоятельно посоветовали обратиться в полицию. Стражи закона позвонили в Каритас, где такие экстремальные ситуации не в диковинку. Женщине собрали денег: частично сами, частично с помощью церкви и братства Сант-Винсент, уладили проблемы с документами и помогли вернуться на родину – единственное, о чем она мечтала в своем странном браке.

Прочтя эти истории, не подумайте, что миграционная служба Каритас – это некий филиал службы спасения. Нет – всё это нештатные ситуации, которые не прописаны ни в каких должностных инструкциях, и решают их здесь потому, что милосердие, заложенное в названии организации, для ее сотрудников не обязанность, а состояние души.

Будни миграционной службы – это проекты, направленные на интеграцию приезжих. К примеру, один из них, Xenox, заключается в трудоустройстве беженцев, не имеющих вида на жительство. Людям находят работу, которая позволяет спустя некоторое время обходиться без социальных пособий, что само по себе дает возможность по истечении определенного срока всё же получить заветный вид на жительство. Существенным подспорьем для самофинансирования миграционной службы является проект так называемой Ein-Euro-Job. На стенах холла Каритас уже не помещаются фотографии тех, кто нашел постоянную работу, участвуя в этом проекте. Эти стенды с фотографиями напоминают привычные нам Доски почета, с той разницей, что людям не предлагают перед фотографированием «проглотить аршин», а потому они выглядят на фото непринужденными и веселыми.

Я закончу свой короткий рассказ словами Стендаля, под которыми, уверен, подпишется всякий, кто обращалcя в этот дом, где всегда открыта дверь: «Великих душ гораздо больше, чем принято думать».