Когда пойдет снег

Святочный рассказ

Елена Ободовская (Берлин)

Записки домашней кошки

Шел снег... Так, кажется, начинаются девяносто девять с половиной из ста новогодних историй. Я их не читаю, но знаю, что это так. По крайней мере, если судить по телевизионным передачам и рассказам ЭТИХ.

ЭТИ почему-то очень любят снег. Не понимаю. Белый, конечно, может быть неплохим фоном. Но я не вижу его оттенков, слова вроде «искрящийся», «голубоватый», «серебристый» - для меня ничего не означают. Но одно ясно, и ЭТИ не могут возразить мне: снег отвратительно холодный и мокрый. Когда он падает, он похож на бабочек. А меня ввести в заблуждение очень легко - я такая доверчивая и глупенькая, как ЭТИ говорят, - я его пробовала ловить и играть с ним, как с тенями и насекомыми. Он молчал и не сопротивлялся - играть быстро надоело. А потом он начал превращаться в противные капли и целые лужицы - о какой, интересно, красоте тут можно говорить?

А Новый год я люблю. Здесь - особенно. Мы с НЕЙ живем в таком замечательном месте, где снег бывает редко. Когда ОНА приходит домой, на сапогах у НЕЕ не смешанные с грязью безвкусные холодные ледышки, а листочки, которые пахнут иногда, как другие ЭТИ, а иногда - просто как листочки.

Перед Новым годом ОНА приносит массу интересных вещей, таких, которых в нашем доме обычно нет. ОНА их прячет в разные потайные - не для меня, конечно! - уголки, а потом, когда остается одна, заворачивает в шуршащую бумагу, перевязывает специальными ленточками - ах, эти ленточки! Сделаны из чего-то, видно, специально новогоднего, как живые, сами закручиваются в причудливые спиральки, бегают по комнате, играют в войнушку, а когда их поймаешь, что, между прочим, не так-то уж легко, просто обалденные на вкус! - и снова прячет, чтобы потом достать в определенный день. Весь этот порядок я знаю: мы ведь уже столько лет вместе. Раньше, когда мы жили где-то, где много снега, ОНА приходила домой с огромными сумками, которые бросала на пол в прихожей, и пока ОНА стряхивала снег с куртки и шарфа, я быстренько проводила контроль содержимого. Иногда самое вкусное оказывалось промокшим, и я ретировалась поближе к батарее, потому что нет смысла подвергать себя риску промочить лапы, даже в предвкушении деликатеса - всё равно, рано или поздно ОНА позовет меня в теплую кухню.

Потом приходил ОН - я уже заранее выходила ЕГО встречать, когда ОН только еще открывал дверь подъезда. ОНА знала, что я специально предупреждаю ЕЕ о ЕГО приближении, и была благодарна мне за это, потому что успевала спрятать новогодний сверток и обязательно взглянуть в зеркало, перед тем, как мы вместе открывали дверь. ОН делал вид, что не знает о приготовлениях к празднику, ОНА - тоже. ОН притаскивал свои свертки не заранее, как ОНА, а чуть ли не в последний день, и прятал в рюкзаке на антресолях. Только ЕГО свертки были упакованы кем-то другим: ОН сам так никогда и не научился красиво завязывать ленточки.

Перед Новым годом ОНИ почти никогда не ссорились. Притаскивали елку, от которой пахло листиками. Я не знаю, почему ЭТИ, которые так любят елки, не держат их дома всегда. ЭТИ как будто специально делают свою жизнь скучной. Почему, если ИМ что-то нравится, не позволять себе иметь это постоянно? Я же вот могу принести себе из сада листик или травинку в любой день! А ЭТИМ зачем-то надо ждать Нового года. Странные, живут по не ИМИ придуманным правилам и сами от этого мучаются. Ну, да ладно, ЭТИХ не понять.

Вот в чем ОНИ молодцы - ОНИ научили меня любить Новый год. Когда на елке появлялись шарики, в них поселялось сразу много-много маленьких Меня. ОНИ называли это отражением, а я прекрасно знала, что это живые и веселые существа, которые за какие-то мелкие пакости приговорены к годовому заключению в темноте антресолей и только на Новый год выходят на свободу. Можете мне поверить, они сами хотели играть со мной: спрыгивали с веток и носились по полу, как сумасшедшие, прятались за занавески и огрызались с хрустом, когда понимали, что проиграли. А ОНИ смеялись и не ругали меня.

Я сижу на террасе - хорошо, снега нет, листики шуршат. Вчера в квартире появилась елка. Шарики, которые ОНА принесла из подвала, пока лежат в коробках. Я не рискую их открывать, хотя, в общем-то, знаю, что ругать ОНА меня не будет. ОНА вообще меня теперь не ругает. ОНА и разговаривает со мной совсем мало. И свертков ОНА больше не делает. Приходит поздно, читает, молчит. Принесенные покупки сразу раскладывает по полкам. Мне это больше нравится, чем раньше - всё по местам, везде порядок. Жалко только, что стало так тихо. Я даже специально начинаю хулиганить, разбрасываю всё, жду, что ОНА, наконец, разозлится и начнет меня отчитывать, тогда я смогу забраться к НЕЙ на подушку и поговорить, как раньше, повиниться, а потом рассказать ЕЙ про потрясающих приятелей в шариках. ОНА, кстати, прекрасно понимает мой язык, даже умеет говорить на нем, только почему-то ОНА называет это «плакать». Недавно ОНА всё время «плакала», я ЕЕ утешала, но ОНА как будто меня не слышала. А теперь совсем молчит и, кажется, перестала меня понимать. ОН-то бы так никогда не сделал! ОН хоть и не верил мне про шарики, но зато всегда с удовольствием поддавался на призыв поиграть. Теперь сюда приходит какой-то ДРУГОЙ - он хороший, разрешает мне всё, я думаю, это, чтобы ЕЙ было приятно. Только он не умеет разговаривать на моем языке. И на ЕЕ - тоже. Поэтому мне его жалко из чувства солидарности - мы оба пробуем ЕЕ расшевелить, а ОНА нас не слышит.

Я так думаю, это всё потому, что ОНА скучает по снегу. Не зря же ОНА так внимательно смотрит телепередачи про какие-то другие города, где лежат сугробы. В одном из этих городов теперь живет ОН. ОН мне звонит иногда по телефону. Только при НЕЙ он, по-моему, стесняется со мной разговаривать откровенно - а я никак не могу научиться снимать трубку. А без НЕЕ я бы ЕМУ рассказала, что с НЕЙ что-то не так, что ОНА не шуршит больше бумагой и не набивает холодильник разными вкусностями к Новому году. ОН, наверное, не знает, а ОНА же не скажет ЕМУ об этом сама - ведь и раньше все предновогодние приготовления ОНА проделывала в тайне от НЕГО. Вот ОН, наверное, и думает, что всё, как раньше. Я думаю, что, если срочно что-то не предпринять, Новый год на этот раз не наступит.

Сдался он ЕЙ зачем-то, этот снег. Ладно, если уж так надо, пусть идет - противный, мокрый. Я переживу. Посижу у батареи, не буду гулять. Все равно эти идиоты - кролики - попрятались в своих кустах, а больше в нашем саду поговорить не с кем. Кролики, скажу я, гораздо хуже, чем ЭТИ. Делают вид, что умеют вести светскую беседу, а на уме у них только пожрать. Ни тебе подготовки к Новому году, ни нормальной тяги к общению. У ЭТИХ-то и музыка, и споры, и телевизор с кнопками. Так что я даже не расстроюсь, если придется сидеть дома. А снег через стекло - он и вправду похож на бабочек. Вот заметет всё кругом белой пылью, тогда, я думаю, и ОН опять придет. И снова будет всё, как раньше, и ОНА будет смеяться и играть со мной в космонавтов. О чем ОНИ думают, глупые?! Ведь мне уже одиннадцать, я не такая молодая, как предполагают чужие ЭТИ - просто хорошо сохранилась! - если так разбрасываться временем и нарушать заведенные порядки, я же могу так остаться до самой старости без Нового года! Неужели теперь так вот и сидеть в этой дурацкой тишине, без ленточек и шариков, и всё из-за того что снега нет?

Однажды я видела, как ОНИ бросались снегом, скатывая его в специальные комочки. Хохотали, как сумасшедшие, и были больше похожи не на ЭТИХ, а на НАС, высших созданий, потому что в кои-то веки не стеснялись казаться счастливыми. И когда один такой комок попал прямо мне в нос, ОНИ обнимали меня и утешали, и извинялись, и целовали меня, а потом сами целовались. Или я это видела в каком-то фильме по телевизору? Скорее всего, я бы никогда не позволила валять меня в этом дурацком снегу. Даже ИМ, хотя ИХ я люблю больше всего на свете. Даже больше, чем Новый год. Который на этот раз, похоже, все-таки не наступит. По крайней мере, пока снег не пойдет.