Разбегание галактик

Евгений Кочанов (Бонн)

Заметки журналиста-международника

Вожди, которые пугают свой народ кровью,

тяжким трудом, слезами и пОтом, пользуются

бОльшим доверием, чем политики, сулящие

благополучие и процветание.

Дж. Оруэлл

Немного этнограф, немного лингвист-востоковед, но, в общем-то, уже достаточно опытный журналист-международник, когда-то я пришел к выводу – каждая страна представляет своего рода вселенную. Натолкнуло меня на этот вполне тривиальный вывод долгое путешествие по Вьетнаму, с юга на север и с севера на юг, с десятками остановок и разговоров в стране, которая на карте представляется такой маленькой... Разные обычаи, разные религии, множество малоизученных племен, экзотическая флора и фауна – и всё это на относительно крошечном клочке земли. Разные планеты, разные орбиты, разные светила, разное притяжение. Но всё это – в одной галактике, именуемой Вьетнам.

Мысль, собственная моя (хотя уж, конечно, не новая), привела меня к абсолютной глобализации придуманного принципа. Рядом – взаимодействующие галактики: Таиланд, Камбоджа, Лаос, Бирма (Мьянма), и у каждой свое лицо. И рядом – гигантский Китай, мощное притяжение которого изменило и до сих пор меняет культурный и бытовой облик упомянутых стран. Притяжение, заметьте, в пику теории о разбегающихся вселенных.

Так же в пику, как объединение Европы, о котором еще в начале ХХ века никто и не помышлял. «Соединенные Штаты Европы» высмеивал еще Ленин, ссылаясь на уж такие авторитеты, выше которых тогда и не было. Произошло, хотя российские наследники Ленина и сегодня вещают о его «близком крахе».

Вы думаете, что Швейцария – не вселенная? Или Бельгия? Попробуйте пожить там, не в турпоездке. Россия – такая же галактика, со своими особенностями, привлекательными и не очень чертами, которые отличают ее от других... галактик. Украина – столь же содержательна и столь же отлична от других. И когда я слышу от звезд российского телевидения: «Нет никакой Украины!» – это мне кажется аналогом, оправданием кощунственной фразы: «Нет никакой России!»

И всё-таки мне кажется, что именно Россия избрала путь, предопределенный космической теорией «Большого взрыва», согласно которой галактики должны разбегаться. Должны так должны, почему же не начать процесс и оторваться подальше? Кажется, именно это сейчас и происходит – не в астрономическом смысле, конечно, а в ментальном (моральном – это не менее важно). Я имею в виду «технологию тотальной лжи» – так бы я назвал то, что мы ежедневно видим и в «прикремленных» российских СМИ, и во всех заявлениях российских государственных деятелей, будь то МИД, Госдума, правительство – далее везде... Война – это мир. Свобода – это рабство. Незнание – сила, как издевался Дж. Оруэлл в своем незабываемом шедевре. Галактика Россия отъезжает. Европа и Америка – бездуховны, у России своя, особая духовность, особое мессианство, как почти ежедневно убеждают нас то философствующий Дугин, то вспархивающий к эмпиреям словесности Проханов. Юный Шаргунов, с покерным выражением на лице, рассказывает небылицы. Да посмотрите любую программу Петра Толстого (когда-то о нем отзывались с симпатией) – приглашается украинец ли, американец – на половине второй же фразы, содержащей хоть какую-то не соответствующую официальной позиции информацию, его начинают затыкать, то ли громкими возражениями, то ли общим шумом. И сразу вступает кто-нибудь вроде политолога Сергея Маркова и говорит громко, без всяких помех, что это всё неправда. А ведь то, что говорил предыдущий участник, никто так и не услышал. Произошел неимоверный по масштабу раскол общества, никто этого не скрывает – жестокие споры внутри дружных ранее семей, уличные стычки, развал приятельских компаний...

Собственно, этот раскол видим мы сами, видим каждый день. Лишь косвенно, неохотно отражается он в СМИ. Мудрый человек сказал как-то: «Выключите телевизор, включите мозги». Казалось бы, просто – один поворот выключателя, ну – два. Ан нет – до украинско-российского конфликта лишь 4 процента россиян считали США врагом. Нормально, еще есть старые коммунисты, сталинисты, да и дураков хватает. Но вот сейчас – 44 процента! Отчего бы мне, например, не поверить этой идиотской цифре?

Не верю! Хоть сто процентов читателей журнала «Партнёр» скажут: «долой Кочанова», это же не выключит мозги. Попробуйте, хоть на пару дней, выключить телевизор – и даже немецкие каналы не смотреть. Включить мозги. «Этого – достаточно», – писал Галич о машинке «Эрика», которая брала четыре копии...

Галактика Россия стремительно отделяется от соседей, избрав свой, особый, сакральный путь. Направление «куда» - до сих пор в неизвестности, если не принимать во внимание пропагандируемое что Дугиным, что Жириновским, что звездами Госдумы типа неких Миронова, Милонова, Железняка, Яровой, да в общем-то десятками, а то и вообще всей Госдумой.

Быстрое движение, неважно куда главное – откуда, то есть от этого бездуховного скопления небесных тел. Мне кажется, движение набирает скорость – и, как всё в космосе, его не остановить. Я работал в советской пропагандистской машине с 1967 года, в международном отделе «Маяк» – это между нами, а мы представлялись – Международный отдел Всесоюзного радио. Самая большая и самая авторитетная международная редакция из всех, существовавших в то время в Советском Союзе.

Собственно, так и было. Иновещание – огромное количество редакций, вещавших на доброй сотне языков. Группа языка кечуа привела меня как-то в состояние транса. А что, на нем говорят миллионы, я не предполагал даже! Тем не менее, новостей от них не поступало, комментарии – крайне редко. Великий Познер вещал себе на Америку, в столовой мы раскланивались.

Время от времени, но довольно часто, нам приходилось ехать «на смену» к четырем часам утра. Ни разу не проснулся под гудок служебной машины – был уже готов к выходу. В твоем распоряжении – подъем с четвертого на пятый, «закрытый» этаж, к окну телетайпного зала. Ворохи, огромные рулоны, иногда – пачечки «иностранных агентств». Надо делать первый главный выпуск новостей на Первой программе – восьмичасовой! Великий наш ТАСС просыпался ближе к десяти, и первые его телеграммы представляли собой неуклюжий перевод телеграмм, которые мы уже на все сто процентов измочалили пару часов назад. Но были у нас, еще в «годы застоя», тотального засилья советской пропаганды, источники более или менее объективной информации – по утрам. «Как там в Греции?» Уже ни в 12-часовом, ни в 15-часовом выпуске никто ничего узнать не смог бы. Я посмотрел в Интернете, как теперь представляют историю радиостанции, которая – именно благодаря международному отделу – сформировала как минимум поколение здравомыслящих людей, многие из которых не могут верить в ту «пургу», которая ежедневно, ежечасно несется им в уши, в глаза, во все органы чувств. Увы, нет сейчас того «Маяка». Не было никогда Международного отдела, были, конечно, «На полях страны», и это вызывало основной интерес.

Что ж, как однажды, лет сорок с лишним назад, мой добрый друг Геннадий Веденяпин, в ту пору фактически возглавлявший отдел, внял моим увещеваниям и перечитал Дж. Сэлинджера. Вышел классный фельетон под названием «Над пропастью во лжи». Я не помню уж, о чем там шла речь, но заголовок актуален до сих пор, и, конечно, не только я его помню – наберите в Интернете. Упаси бог, какой там первоисточник – звучит классно, кто такой Сэлинджер – так кто такой Сэлинджер?

Над этой пропастью стоит сейчас Россия. Параметры лжи (если есть такие параметры) зашкаливают за все мыслимые и немыслимые пределы.

Всю жизнь я работал в советской и постсоветской пропаганде, и смысл ее сводился к одному: ну, поговорите там, попугайте, но жить то всё-таки нам, а вы там правьте себе, правьте... В государстве, стопроцентно тоталитарном, было ощущение иронии, с которой общество (не гражданское общество вовсе, это было СОВЕТСКОЕ общество) относилось к собственной власти. Такого, как сейчас в России, не зафиксировано даже в Северной Корее.

Любая власть, даже вполне адекватная, неизбежно рождает сотни шуток и анекдотов – иногда злых, иногда вполне дружелюбных. Сейчас анекдотов нет. Есть, конечно, но за них можно и загреметь. Да и не только за анекдоты.

Вырвалась российская галактика, удаляется от привычных физических законов. Что нам ваши орбиты, вращения, ваши светила, ваша гравитация? Русский мир – вот что важно! А «Большой взрыв» – он еще будет!