Елена Мадден (Берлин)

Россия глазами иностранца

Обитатели русского зарубежья, едущие в Россию, попадают под перекрестный обстрел. Для многих россиян это те, кто "покинули свою страну в тяжелые годы, чтобы найти местечко, где колбаса длиннее" (из дискуссий на радио "Свобода"). А по эту сторону границы недоумевают: что может тянуть назад в нестабильное, несвободное криминализированное общество? Зачем подвергать опасности мужей / жен и детей?.. А есть и такие радикалы, что ненавидят "рашку" и отказываются "засыпать рвы", презирая тех, кто, подобно жене Лота, оглядывается на прошлое.

Но мы всё-таки едем. Навестить родителей, побывать там, где прошли детство и юность, со слабой надеждой "приобщить" детей: чтоб полюбили то, что любим мы. А это значит - у семьи появляется проблема визы, ну, а позже - "временной регистрации" мужей / жен (а нередко и детей) - они ведь граждане других стран!

Надо ли описывать, как мы радовались любым известиям о переменах, облегчающих жизнь? В 2007 году Российская Федерация изменила институт регистрации иностранных граждан. Словечко "ликвидировали" (из официальных разъяснений) вводит в заблуждение: ведь об отмене контроля / учета / регистрации - это синонимы! - речи нет, просто "разрешительный" порядок заменен "уведомительным". Это значит: требуется по всей форме подтвердить факт прибытия.

Эйфория при известии о "послаблениях" отвлекла внимание от простого вопроса. А зачем, собственно, нужен этот учет? Ведь на границе заполняется миграционная карта, государство таким образом уведомлено о том, что счастливый обладатель российской визы ее использует. Может, смысл процедуры - отслеживание перемещений иностранного гражданина? Но нет, в консульствах заверяют: места пребывания интуриста никого не интересуют, он волен путешествовать где его душеньке угодно... Мотивы учета непонятны - вот и возникает у иностранцев (а заодно и у их близких) неприятное ощущение - хотят "сосчитать", как в старом мультике о козленке, который считал до 10... И думается, это пережиток советской еще поры, когда в каждом госте "из-за бугра" видели потенциального нарушителя устоев.

А если не зарегистрироваться? У знакомых есть такой опыт: ничего не будет. Есть и другой - штраф около 15 евро через суд. А веб-источник обещает штраф от 2000 до 5000 рублей. При этом добавляет страшную меру пресечения: иностранца не выпустят из России! Другой источник предсказывает, наоборот, запрет на въезд в течение 5 лет (это вкупе со штрафом).

Однако наш обобщенный интурист - член российской семьи и хочет навещать ее регулярно. И настроен вести себя в России "как следует": как законопослушный обыватель, уважающий устав чужого монастыря, каким бы строгим тот ни был.

Но как это не просто! Особенно если турист из дальнего зарубежья захочет проявить свободную волю и выработает собственный маршрут. Например, вздумает проехать по России в режиме транзита. Или спланирует многоходовую комбинацию из нескольких городов и в каждом вознамерится задержаться хотя бы недельку. Кто в таком случае должен его "учитывать"?

Информацию найти непросто. Даже ЕСЛИ иностранец догадается, какая организация ведает его российскими передвижениями, ЕСЛИ удастся сориентироваться на сайте этой организации (на всякий случай сообщаем: это ФМС России), ответ на свои вопросы гость... вряд ли найдет! Потому что "Памятка иностранному гражданину" от ФМС описывает только самую общую схему: постановка на учет в течение трех рабочих дней через гостиницу.

Ничего другого не остается, как... собирать по крупицам рекомендации "сарафанного радио".

Интернет сообщает: регистрироваться необходимо в каждом месте, где иностранец остается дольше, чем три дня. В каждом месте?! Искатели истины попадают в ловушку, которую сами себе расставили. Блаженного неведения они себя лишили и отныне обречены на лихорадочные розыски достоверной информации... на заботы, тревоги, волнения, на "головные боли" и панику по нарастающей.

***

В этом году наша семья решила изменить маршрут российской поездки. Решено было начать ее неделей в Петербурге (не три же дня выделять на "северную столицу"), а продолжить - пансионатом на Волге, в Плёсе.

Был куплен ваучер, фирма обещала постановку на учет в гостиницах, указанных в ваучере (при этом жить можно у друзей или родственников, разъяснили немцы-фирмачи).

"Головные боли" начались в первый же день. Гостиница из ваучера оказалась не питерской, а расположенной в городе Пушкин. Телефонный звонок развеял иллюзии: в гостинице решительно отказались регистрировать "мертвую душу".

Досада поулеглась, когда я, в очередной раз забравшись в веб-дебри, наткнулась на новостную рубрику сайта www.prohotel.ru. Выяснилось: гостиницам в 2010 году предписывается жесткий порядок действий. Сначала они оплачивают (возросшую) пошлину за каждого гостя отдельно. И только получив именные квитанции, заполняют формуляры регистрации. При заездах по 200 человек в день, жаловались на сайте постояльцы отеля, сохранить верность букве новых правил физически невозможно.

Не часто новости оформляются в стиле "вопль души"... Нас проняло, претензии к гостинице отпали. Остался вечный русский вопрос: что делать? Напрягать знакомого пожилого человека, любезно согласившегося приютить? Ходить ему тяжело, дом далеко от почты, жара... И ведь добро бы раз прийти расписаться, а если в формулярах допущена ошибка?..

В следующем пункте назначения треволнения не просто подступили вновь, а обложили наивных любителей экзотических отпусков (да что там! любителей экстрима, прямо скажем).

Волжское пребывание заграничного путешественника предстояло зафиксировать в областном центре.

Почта № 1 (по очереди в затянувшейся эпопее, которую - по нашим тогдашним ощущениям - вполне можно бы назвать "Хождениями по мукам"). Какие две недели? оплачивать надо всю поездку! готов заплатить сколько угодно? надо не сколько угодно, а со дня въезда, с этого дня и регистрироваться! уже вставал на учет в другом городе, не хотел закон нарушать? значит, теперь не надо регистрироваться! надо по правилам? нам про такие правила ничего не известно...

Наш умудренный возрастом гостеприимный хозяин посоветовал: сходите на другую почту. Пошли. Документы заполнены - правильно; осталось заплатить пошлину ("В банке знают, на какой счет")...

А в сбербанке - неожиданность: "Это вы нам должны сообщить реквизиты счета! Почта говорит, мы их знаем? А мы не обязаны знать! Мы - БАНК!" Плетемся назад на почту. Но и там не знают, куда платить. В налоговую, наверное? "Девушка! Мы не обязаны знать реквизиты. Мы - ПОЧТА!" (Всё это говорится так, словно малыша урезонивают.)

Странное чувство. Мы ведь не протестуем против "учета" нашего многострадального иностранца (хоть и считаем процедуру отжившей свой век и бессмысленной). Мы не против заплатить. Мы очень хотим заплатить государству! Желание огромное (поскорей бы освободиться и начать отдыхать...), но вот возможности почему-то нет...

Нам предложено идти в миграционную службу по месту прописки. А она - на другом конце города... И часы работы неизвестны... По слухам, там очереди... А дни отпуска уходят... убегают... А гостеприимному хозяину далеко за 70 и ноги у него болят... А жара - за 40...

Едем на почту в центр города. Уж здесь-то наверняка знают, куда платить, не первого иностранца принимают (город - университетский, более десятка вузов).

Мощный заряд адреналина подключает скрытые резервы организма. Сил добавляет уверенность в своей правоте: мы всего лишь хотим выполнить предписания! Но мы сбиты влет: работница почты делает открытие: документы оформлены НЕПРАВИЛЬНО! (Но ведь они дважды проверены, как же так?..) Дату убытия писать нельзя! Даже если билет есть. (В наших скорбных от забот головах смутно брезжит запоздалая идея: не надо было отмечать убытие в Питере! Сказали же нам, никому не интересен маршрут иностранца... Поздно: задним умом... Да и ведь хотелось же по правилам действовать, уважая себя и страну, в которую прибыли!) А нас тем временем добивают: и вообще почта регистрирует только новоприбывших! и не важно, что документы, подтверждающие факт учета в другом городе, есть! Работница почты перечеркивает формуляр.

...Да нет, в конце концов, всё хорошо кончилось. Узнали адрес фирмы, где помогают оформиться. Выяснилось: формуляр перечеркнули зря... И отыскался банк, где знали нужный номер счета.

Правда, даже финишная прямая оказалась далеко не ровной, предстоял еще долгий бег с препятствиями. О которых не хочется подробно, разве вскользь. Ну, в обменнах пунктах не соглашались принимать валюту ("помятая")... Ну, нигде не хотели разменять тысячную купюру, оставшуюся от обмена в Питере; в одном магазине долго-долго рассматривали родные русские - и не мятые ведь - деньги, втроем.... вернули, заявив: "На два грамма меньше, чем положено!" (очень чувствительные пальцы...). В банке гость (он, сопереживая хозяину, тоже ходил по инстанциям) оказался свидетелем скандала: один пенсионер никак не мог поверить, что комиссионные могут быть больше, чем денежный перевод; не найдя правды, пенсионер ушел с проклятиями: "Дай вам Бог всего плохого!"

Ну, и что особенного... Подумаешь, в хлопотах три дня отпуска прошли, и настроение испортилось...

Что ж, в конце концов мы эти огонь, воду и медные трубы прошли. Так зачем я пишу всё это? Ясно, не ради мелочных разоблачений, с какой же целью?

Хочется, чтоб проблема, наконец, разрешилась. Или так: чтоб гостям из-за границы разрешили проводить свой короткий отпуск на родине жен (или мужей) без всех этих хлопот.

Наш иностранец говорит: ни одна страна из тех, где побывал, учета загрантуристов не требует. Нет его в шенгенских странах, в Исландии, Америке, Канаде, Австралии, Египте... Почему ж Россия непременно хочет затруднить иностранным гражданам доступ? (К каким сокровищам? к каким тайнам?)

Верится: настанет время, когда институт регистрации в буквальном смысле "ликвидируют". А пока... Пока счастливое будущее не настало, наш иностранец свое личное "разрешение" проблемы нашел: в будущем году он на родину жены не поедет.