Грузинский фильм о русском генсеке

«Пациент №1» (2023) – фильм грузинского режиссера Резо Гигинеишвили о последнем кризисе советской империи перед её распадом. Производство «Грузия-фильм» 2023.

Стало уже привычным, что почти все заметные явления в культуре России последних двух с половиной лет получают признание в Германии, а не у себя на родине.

Вот и фильм «Пациент № 1» о смерти последнего генсека Константина Черненко награждался в Синематеке Мюнхена. За него грузинский режиссер Резо Гигинеишвили получил престижную кинопремию Фонда Вернера Херцога из рук самого Вернера Херцога, живого классика немецкого и мирового кино, создателя десятков знаковых игровых и документальных картин. По словам Херцога, «Пациент № 1» – это «фильм новой формы, нового художественного мышления. Ультрасовременный фильм. Во время просмотра хочется то смеяться, то плакать, но не можешь ни того, ни другого, захваченный всецело движением мысли режиссера…»

Сюжет строится вокруг болезни и смерти генсека ЦК КПСС Константина Устиновича Черненко – и это выдающаяся роль Александра Филиппенко. Вроде бы нам показывают тут давно прошедшие времена. Но нет. Фильм выглядит и как совершенно интернациональная надвременная картина, при этом очень точно фиксирующая дух и детали жизни в предперестроечном СССР, и очень напоминающая российскую атмосферу сегодняшнего дня. Впрочем все ассоциации с современностью полностью лежат на совести зрителя. Фильм между тем не получил прокатного удостоверения, и вряд ли до смены режима его увидят в России. Но несмотря на такие прокатные перспективы, об этой картине точно стоит знать. О ней нужно знать, чтобы при случае в европейских ли кинотеатрах, в Интернете ли искать и не пропустить.

Сюжет такой. Генеральный секретарь ЦК КПСС Константин Устинович Черненко лежит в ЦКБ – в Кремлёвской больнице. Совсем старик, слабый, немощный, выживающий из ума. Оставить бы человека в покое, чтобы дожил свой век в тепле и уюте семейного очага. «Вы приговариваете его... к жизни?» – с трудом произнося эти слова, спрашивает его жена (это последняя роль великой Инны Чуриковой). Да, потому что Кремль и спецслужбы такое положение дел очень устраивает, их политические игры в самом разгаре. И генсеку суждено оставаться в больнице до конца своих дней. А ухаживает за ним молодая медсестра Саша в исполнении Ольги Мокеевой. Маленькая, худенькая, молчаливая и тихая, она несёт на своих плечах тяжёлое бремя ответственности за жизнь первого лица страны. И никому, даже матери, не скажет она о том, в каком недееспособном состоянии находится тот, кто якобы управляет государством. А тот время от времени шепчет в полубредовом состоянии: «Власть только берут, власть никогда не отдают». Так вот и живут. А тем временем в Афганистане идёт война, в воздухе витает угроза ядерной катастрофы... А кнопка и ядерный чемоданчик как раз в руках этого, не могущего подняться без посторонней помощи человека... Живой мертвец, которому отказывают в смерти, продлевая ему агонию. И это одновременно агония и человека, и государства. Не об этом ли фильм Гигинеишвили? Не только.

Сам Резо говорит, что идея картины пришла ему по время перечитывания «Смерти Ивана Ильича» Льва Толстого. А перечитывал он его, когда ухаживал за своим отцом. И потом, пережив потерю близкого человека, он перенёс эмоции на историю об умирании власти. Образ Черненко в картине, конечно, собирательный, он вобрал в себя черты других таких же руководителей этой коммунистической партии – и Андропова, и Брежнева.

 «Помер тот, помрёт и этот», – приговаривал народ тогда, выслушивая очередное траурное сообщение по радио.

Потрясающей и вызывающей изумление игра Александра Филиппенко в этом фильме. За свою жизнь он создал много запоминающихся и ставших известными образов – и в театре, и в кино, и на эстраде. Филиппенко играл и Ричарда III, и Кощея Бессмертного, и Ленина, и Брежнева, и Азазелло в «Мастере и Маргарите», и Жванецкого, и Бабеля. Здесь он создаёт такой яркий портрет личностного и политического разложения, что его Черненко из «Пациента» наверняка станет эталонным образом феномена бессилия власти и потери её авторитета. Великий артист играет это так, что на лице его отражается не только боль и горечь вышедшего из ума старика, но и всё разложение государственного строя, который абсолютно изжил себя, сколько лекарств в него ни вливай.

Хочется сказать, что Александр Филиппенко – не только большой артист. Его человеческая репутация также безукоризненна. Он неоднократно принимал участие в правозащитных акциях, выступал против аннексии Крыма и вторжения в Украину, выступал в защиту политзаключенных, за всё это был уволен из Театра имени Моссовета и был вынужден покинуть Россию. А последнюю его работу на театральной сцене могли видеть и вы. Это было в Берлине и совсем недавно – он сыграл роль Сталина в комедии Артура Соломонова «Как мы хоронили Иосифа Виссарионовича». Мы рассказывали вам об этом.

Вернер Херцог, вручая «Пациенту № 1» немецкую премию, назвал жанр этого фильма трагикомедией – «острой, едкой трагикомедией о стране на грани распада и о власти, которую, несмотря ни на что, приходится отдавать».

И действительно, в фильме много смешного, хотя, казалось бы, из похождений «живого трупа» нелегко сделать забавную историю. Вот генсека, не способного самостоятельно даже встать со стула, везут в Кремль на важное совещание накануне выборов. На самом деле КГБшники, которыми полна кремлевская больница, полностью контролирующие каждый шаг и вздох Черненко, возят его кругами на машине вокруг больницы. Зачем? Ну как же! Нужно, чтобы телевидение успело снять, как генсек садится в машину, чтобы ехать в Кремль на важное совещание перед выборами.

Анекдотичны и смешны попытки натренировать Черненко пройти 17 шагов до урны на выборах. Урну поставят тут же в палате, сделают декорацию избирательного участка, костюм, галстук наденут, и останется всего-то сделать эти 17 шагов. «Ваша задача – обеспечить эти 17 шагов. Всё остальное сделает Центральное телевидение», – говорит главврачу генерал КГБ.

Абсолютное торжество абсурда, фарс в основе реалистично, на первый взгляд, сделанного сюжета. Впрочем, все ассоциации с современностью, повторимся, оставляем на совести зрителя.

«Пациент № 1» – фильм удивительный. Тут участвуют две абсолютные звезды, две легенды, два стопроцентно великих артиста – Филипенко и, конечно же, Инна Чурикова, которая грандиозно играет жену Черненко на пенсии. Эта роль стала последней ролью Инны Михайловны. Великолепны исполнители ролей отстранённого за коррупцию министра, добивающегося приёма генсека, врачей, гэбэшников, членов политбюро.

Новый русскоязычный фильм грузинского режиссера Резо Гигинеишвили «Пациент № 1» точно останется в истории новейшего кино на русском языке.

Наталья Ухова (Бохум)

Читайте также:

1. Новый фильм Романа Полански «Офицер и шпион». Журнал «Партнёр», № 11 / 2019. Автор Н. Ухова
2. Алексей Учитель о фильме Матильда. Журнал «Партнёр», № 9 / 2017. Автор Н. Ухова
3. «DeutschesHaus», немецкий сериал. Журнал «Партнёр», № 2 / 2024. Автор Н. Ухова